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Si les voyageurs qui viennent de débarquer sous les tropiques
ou, plus précisément, dans les iles, s’imaginent, pres des
cOtes, qu’ils ont pénétré dans des foréts vierges, il s’agit d’'une
illusion qui consiste a confondre la réalité avec quelque chose
qui a été désiré depuis longtemps.

Tableaux de la nature, 1808, A. von Humboldt

Fabiano Kueva, Mapa Mundi, 2019, Acapulco.
Photo: Hervin Aguilar Esc




PREFACE

Tamar Tembeck
Directrice artistique, OBORO

C’est avec bonheur et appréciation que nous accueillons a OBORO P’itération
montréalaise du projet d’envergure de Fabiano Kueva, Archive Alexandre de
Humboldt, sous le commissariat ’Emmanuelle Choquette.

OBORO est un centre d’artistes autogéré dédié a la production et a la
diffusion des arts visuels et médiatiques. Notre mandat précise que nous
soutenons la création issue de diverses cultures dans 'optique de contribuer
a une culture de paix. Dans cet esprit, nous prenons acte du fait que nous
sommes situés en territoire autochtone non cédé par voie de traité, et depuis
quelques années, nous nous engageons plus fermement a ’égard de la déco-
lonisation de notre organisme.

Un projet comme celui de Choquette et de Kueva s’inscrit en parfaite cohé-
rence dans une telle démarche. Comment ne pas remettre en question les
fondements de nos savoirs, tant culturels que scientifiques, lorsque ceux-ci
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sont issus d’une vision du monde opposant “nous” a “eux”, corps a esprit,

“civilisation” a “sauvagerie”?

Jusqu’a trop récemment, le regard impérial ayant généré de nombreuses
collections du Nord global demeurait occulté, si ce n’est confortablement
ignoré. Archive Alexandre de Humboldt nous invite a réévaluer les histoires
sur lesquelles reposent nos patrimoines culturels et scientifiques. L’artiste
s’insere dans les Grands Récits qu’ont généré les carnets de Humboldt, ses
voyages et ses collections, exportées 2 travers le monde. A sa fagon, Kueva
traite du legs de Humboldt comme un nouveau territoire a explorer — artis-
tiquement cette fois-ci. En réincarnant Humboldt, avec le charmant panache
de ses réinterprétations, Kueva nous offre de nouvelles histoires fondatrices
qui s’averent multivocales et polysémiques, sujettes a investigation.

OBORO est ravi de pouvoir s’associer avec d’autres organismes montré-
alais pour accompagner l’artiste et la commissaire dans leur importante
démarche. La résidence de création de Kueva en nos lieux, la présentation
de son exposition dans nos galeries, ainsi que notre accueil de ’ouverture du
symposium ne font qu’une partie de ce projet ambitieux, qui s’étale sur plu-
sieurs années et divers territoires. Nous remercions tous les collaborateurs
qui ont rendu possible son itération montréalaise, et nous vous souhaitons
bonne lecture, et bonne visite!

FOREWORD

Tamar Tembeck
Artistic Director, OBORO

It is with great pleasure and appreciation that we welcome to OBORO the
Montreal iteration of Fabiano Kueva’s large-scale project Archive Alexandre
de Humboldt, curated by Emmanuelle Choquette.

OBORO is an artist-run center dedicated to the production and presentation
of visual and media arts. Our mandate states that we support art creation
from diverse cultures with the goal of contributing to a culture of peace. In
this spirit, we acknowledge the fact that we are located on Indigenous land
unceded by treaty, and in recent years we have made a firmer commitment
to the decolonization of our organisation.

A project like Choquette and Kueva’s is in perfect harmony with this
approach. How can we fail to question the foundations of our knowledge,
both cultural and scientific, when it stems from a worldview that pits “us”
against “them,” body against mind, “civilization” against “savagery”?

Until too recently, the imperial gaze that generated many of the collections
of the global North remained obscured, if not comfortably ignored. Archive
Alexandre de Humboldt invites us to reassess the stories and histories on
which our cultural and scientific heritages are based. The artist inserts
himself into the Grand Narratives generated by Humboldt’s notebooks, by
his travels and his collections, exported around the world. In his own way,
Kueva treats Humboldt’s legacy as a new territory to explore—artistically
this time. By reincarnating Humboldt, with the charming panache of his
reinterpretations, Kueva offers us new foundational stories that prove to be
multivocal and polysemic, open to investigation.

OBORO is delighted to be able to join forces with other Montreal organisa-
tions to support the artist and curator in this important undertaking. Kueva’s
artist residency on our premises, the presentation of his exhibition in our
galleries, and our hosting of the opening of the symposium are but a part
of this ambitious project, which spans several years and various territories.
We would like to thank all the collaborators who have made this Montreal
iteration possible, and we hope you’ll enjoy your reading, as well as your visit!



Les nations européennes forment une division séparée du globe;
leurs emplacements en font une partie d’un systeme distinct;

elles ont un ensemble d’intéréts propres dans lesquels nous n’avons
jamais & nous engager.

L’Amérique a un hémisphere a elle.

Elle doit avoir son systeme séparé d’intéréts, qui ne doivent pas étre
subordonnés a ceux de "Europe.

Létat d’isolement ol la nature a placé le continent américain devrait
l’avantager au point qu’aucune étincelle de la guerre allumée dans les
autres quartiers du globe

ne devrait étre transportée a travers les vastes océans qui nous
séparent d’eux.

Lettre a A. von Humboldt, 1813, Thomas Jefferson

Fabiano Kueva, La ruta del guano, 2023, Ica. Photo: Efrain Agiiero
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ARCHIVE ALEXANDRE DE HUMBOLDT
MONTREAL

Emmanuelle Choquette
Commissaire

Mexico, 2019. Jentre en contact pour la premiere fois avec le travail de
Fabiano Kueva, lors de ma visite de I’exposition Archivo Alexander von
Humboldt, présentée au musée Ex Teresa Arte Actual. Je suis en résidence
de recherche dans la ville grace & un échange organisé par OBORO et le
Laboratorio Arte Alameda, avec le soutien du Conseil des arts de Montréal.
Le sujet de 'exposition m’intrigue: une dérive sur les voyages en Amérique
de Pexplorateur-naturaliste allemand Alexander von Humboldt, a la fin du
XVIII® et au début du XIXe siecle. Des cabinets de curiosité, un herbier, des
pages de journaux de voyage, des extraits de correspondance, des repro-
ductions de paysages, de cartes, de plantes et d’animaux cotoient d’autres
images mettant en sceéne, entre autres, des communautés autochtones qui
peuplent déja les terres explorées — et exploitées — par les Européens a
I’époque de la colonisation.

D’emblée je suis fascinée par la maniere dont Kueva s’approprie les codes
de exposition muséale et, par extension, ceux qui régissent les collections.
Ce point d’intérét croise mes propres recherches et résonne avec un courant
de plus en plus visible au sein des musées: I'intervention d’artistes dans les
collections. Depuis quelques décennies, plusieurs institutions cherchent a
mettre en place des pratiques de commissariat et de conservation éthiques,
tout en parvenant, dans certains cas, a porter un regard critique sur le passé
colonial qui les sous-tend’. Les invitations lancées a des artistes de jouer les
roles de commissaire, de conservateur ou méme de trouble-féte prennent
plusieurs formes, plus ou moins subversives: cartes blanches, résidences,
redéploiements, infiltrations. Méme si certaines interventions peuvent
témoigner d’une volonté partagée entre l’artiste et le musée de changer
radicalement les manieres de faire, ces manifestations de critique institu-
tionnelles finissent souvent par étre digérées par la structure et leur impact
reste alors a définir.

Pour sa part, Kueva évolue en parallele de ces initiatives et de maniere
indépendante. Sous I’égide d’une institution fictive, Archivo Alexander von

1 Boucher, Mélanie Marie Fraser et Johanne Lamoureux (2023). Réinventer la collection : Lart et le musée au
temps de Pévénementiel. Québec : Presses de 'Université du Québec.

Humboldt, il devient dépositaire de ’ensemble des éléments générés par le
projet: artefacts, spécimens botaniques, minéralogiques ou zoologiques,
fac-similés, journaux, photographies, dessins, film. Depuis plus de dix ans, il
batit une vaste archive en s’appropriant les stratégies des voyageurs scienti-
fiques du XIX siecle, telles que la marche, la cartographie, le journal de bord,
la correspondance et le collectionnement de spécimens naturels et culturels.
Prenant comme point de départ le voyage de Humboldt de 1799 a 1804 a
travers les régions désormais connues comme le Venezuela, la Colombie,
’Equateur, le Pérou, le Mexique, Cuba et une partie des Etats-Unis, Kueva
se met en sceéne par une reprise de ce trajet lors de performances qui font
Pobjet d’un film intitulé Ensayo Geopoético. Il y incarne un personnage fictif
hautement anachronique, un quasi-Humboldt, qui integre a la fois le regard
impérialiste et le sujet subalterne observé. Cette figure évolue a travers les
paysages désormais colonisés par le projet moderne ; il observe des artefacts
dans un musée ethnologique ou déambule dans une foule de touristes au
pied des Pyramides de Teotihuacan au Mexique.

Depuis 2011, Kueva a présenté des versions de son projet a Quito, Lisbonne,
Mexico, Berlin, Cuenca et Bogota. Ce volet montréalais est basé sur notre
collaboration débutée il y a environ trois ans, lorsque j’ai rédigé un essai
pour un numéro de la revue Espace art actuel, dont le dossier avait pour
théme D’artiste-muséologue. L’idée de mijoter un chapitre canadien de
PArchivo Alexander von Humboldt s’est alors tranquillement installée, au fil de
nos rencontres virtuelles. Dans le contexte pandémique, nous avons intégré
cette collaboration numérique a nos quotidiens, dans I'esprit de nourrir un
dialogue constant entre nos recherches et nos contextes. Nous avions 'idée
de créer une zone de partage qui traverse les hémispheres, du Sud au Nord.

Humboldt n’a jamais voyagé jusqu’au Canada, mais on peut certainement
déceler les fils imaginaires qui le relient a des scientifiques, des herboristes,
des chercheurs, de méme que des artistes et des auteurs en Amérique du
Nord, méme encore aujourd’hui. Ses écrits témoignent d’une approche
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particuliere dans 'observation de la nature et du climat, une approche a la
fois empirique et poétique, ou "appréciation esthétique joue aussi un role
important. L’essai La géographie des plantes (1805) marque les fondements
d’une compréhension écosystémique de la nature, qui repose notamment
sur une mise en relation des différentes disciplines scientifiques?, théorie
quHumboldt continuera de développer jusqu’a son ultime publication,
Cosmos (1845-1862). En amont et durant la résidence de Kueva & Montréal,
nous avons cherché des traces de Humboldt au pays. La plupart des soixante
mille artefacts rapportés par Humboldt de ses expéditions font aujourd’hui
partie de collections européennes, notamment a Berlin, Paris et Madrid.
Ainsi, n’en ayant pas débusqué a Montréal, nous avons spéculé. Et si le
frére Marie-Victorin (1885-1944), éminent botaniste et fondateur du Jardin
botanique de Montréal?, avait marché dans les pas de Humboldt lors de
ses s¢jours a Cuba, entre 1939 et 19442 A Pinstar ’Humboldt, les carnets
de voyage du frére Marie-Victorin combinent 'observation scientifique au
récit des contextes sociaux et politiques. La série d’ouvrages Les itinéraires
botaniques dans ’ile de Cuba, dont de rares copies sont conservées a ’'Herbier
Marie-Victorin*, témoignent de cette approche dans laquelle la considération
de la nature est indissociable d’une réflexion sur les manieres des humains
de I’habiter. Pour Humboldt, cet aspect est fondamental et il écrit d’ailleurs
abondamment au sujet de la non-durabilité de I’agriculture intensive et de
I’extraction massive des ressources naturelles comme l’or et le cuivre. Méme
¢’il ne manque pas de se prononcer contre ’esclavagisme opéré par les pays
colonisateurs, ses récits de voyage extrémement détaillés fournissent des
informations primordiales pour nourrir la machine expansionniste impéria-
liste basée sur I’extractivisme.

S’éloignant de la logique de 'hommage®, Kueva vient souligner ce paradoxe
et accentuer le caractere toujours ambigu de la figure d’Humboldt. Par la
posture qu’il adopte dans toutes les facettes de son projet, ’artiste parvient
a intégrer le principe de laltérité au sein d’un méme corps, générant ainsi
plusieurs points de vue simultanés. L'utilisation de son corps dans le film
permet de situer a la fois le regard de ’observateur et celui de ’observé,

2 Castrillon, Alberto (1992). Alexandre de Humboldt et la géographie des plantes. Revue d’histoire Des
Sciences, 45(4), 419-433. http://www.jstor.org/stable/23632963

3 Son ouvrage La flore laurentienne, publié pour la premiere fois en 1935, fait encore partie des ouvrages
de référence en botanique.

4 L’Herbier Marie-Victorin est une collection de plus de 634 640 spécimens de plantes, conservée au
Centre de la biodiversité, au Jardin botanique de Montréal.

5 En 2011, au début du projet, commence la construction du musée Berliner Schloss, aujourd’hui nommé
Humboldt Forum, a Berlin. En 2019, les célébrations du 250¢ anniversaire de naissance de Humboldt
battent leur plein en Europe, aux Etats-Unis et en Amérique latine.

déconstruisant ainsi le principe colonial de la neutralité d’un regard flottant,
ubiquiste et non situé. Cette notion de non-lieu épistémique a d’ailleurs
pleinement participé a la colonialité du savoir oculaire®, elle-méme soutenue
par la construction moderne d’un pouvoir mondial eurocentré’.

Les distinctions observant/observé, dominant/dominé et objet d’étude/
de désir se trouvent aux fondements des musées modernes ethnogra-
phiques ou historiques et participent a la construction du mythe tropical.
L’esthétisation, voire la fétichisation, de certains objets et spécimens
naturels ajoutent a une vision qui sépare le monde en deux et dans laquelle
le territoire tropical représente un paradis naturel a conquérir et dont
collectionner les fruits. Kueva s’approprie ces stratégies, mais dans un jeu
de décalage et d’interférences. Dans la collection qu’il présente, tout fait
partie d'une fiction: les images ne sont pas originales, certains objets sont
des reproductions ou bien ont été achetés dans des marchés ou aupres d’ar-
tisans. I’hétérogénéité de 'ensemble donne alors a réfléchir au pouvoir du
collectionnement et de la mise en exposition muséale d’évacuer tout doute
quant a ’authenticité des objets et la véracité des récits qui les entourent.
D’autre part, espace de réserve muséale reconstitué dans la version mon-
tréalaise de I’exposition évoque encore d’autres dispositifs normalement
invisibles de sélection et d’attribution de valeur aux objets. Les mécanismes
de pouvoir et d’autorité qui régissent le choix de ce qui est montré et ce qui
ne l’est pas se trouvent ici mis en scéne.

Le chapitre Todas las plantas del mundo — tiré du film Ensayo Geopoético —
présenté dans ’exposition met de ’avant les contrastes marqués entre les
institutions muséales européennes et celle de PAmérique latine. Dans cette
partie du film, le personnage déambule dans deux jardins botaniques, 'un
en France, l’autre au Pérou. Le premier est exemplaire d’une vision moderne
du musée, ou 'ordre des choses est bien défini, les archives bien gardées et
l’acces plus limité. Le deuxieme jardin est pour sa part dédié aux plantes
médicinales et accueille le public par une modeste entrée. La signalisation
qui permet d’identifier les plantes est efficace, mais sans artifices. Pourtant,
ce jardin recele parmi les spécimens ayant les propriétés médicinales les
plus puissantes au monde®. Plusieurs especes entrent d’ailleurs dans la
fabrication de produits pharmaceutiques, faisant d’elles des ressources

6  Barriendos, Joaquin (2011). La colonialidad del ver. Hacia un nuevo didlogo visual interepistémico,
Nomadas, 35.

7 Quijano, Anibal (2000). Coloniality of Power, Eurocentrism, and Latin America. Nepantla: Views from
South 1(3), 533-580. https://www.muse.jhu.edu/article/23906.

8  Curare, Coca, Ayahuasca, entre autres.
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naturelles exploitées a grande échelle par 'industrie. Ce jeu de comparaison
ne peut qu’évoquer la logique d’extractivisme ayant permis la fondation des
premiers musées occidentaux et qui continue de régir les marchés et les
relations politiques internationales. Mais ce chapitre vidéographique met
aussi de ’avant la grande connaissance botanique populaire, illustrée par
une déambulation dans un marché public de Lima. On y voit une grande
quantité de graines et de plantes, vivantes ou séchées, qui cotoient les objets
de nécessité et la nourriture, dans un contexte de vie quotidienne. Les
savoirs ancestraux reliés aux plantes s’integrent ici dans le tissu social, sans
hiérarchie par rapport aux connaissances scientifiques modernes. A I’issue
de cette scene de marché, on assiste a un rituel de purification réalisé avec de
ortie par un brujo. Comme le chaman manifeste la connaissance botanique
ancestrale dans les montagnes ou la forét, le brujo constitue une version
urbaine de cette figure et convoque ces savoirs au sein méme de la ville et
de sa communauté.

A Montréal comme dans toutes les autres villes qui I’ont accueilli, le projet
reprend en quelque sorte I’idée humboldtienne de créer des réseaux de
partage de connaissances. L’agentivité de ’artiste, dans ce contexte, revient
a ouvrir de nouveaux espaces critiques et contingents, dans lesquels les
savoirs de provenances diverses sont valorisés sans hiérarchie, de maniere
a interférer avec la construction hégémonique de discours. Dans cet esprit,
la bibliotheque présentée dans I’exposition convoque une constellation
d’écrits de nature variée, traversant les disciplines et les époques. De méme,
le symposium Effet Humboldt: alimenter le feu® agit comme ’activation d’un
réseau basé sur des relations développées par Kueva au fil des années et
nourries par notre collaboration en sol québécois. Lors de cet événement,
artistes, théoriciens, commissaires et scientifiques sont réunis en personne,
parfois pour la premiére fois, malgré la proximité de leurs recherches ou de
leur localisation géographique. Pour nous, cette rencontre multidisciplinaire
contribue a I’édification des ponts que nous espérons batir, dans le temps
et Pespace.

Le projet de Kueva s’inscrit dans la lignée de plusieurs autres artistes qui
s’approprient des méthodes développées lors des explorations de ’Amérique
latine par les voyageurs européens au XVIII® et XIX¢ siecle telles que les cabi-
nets de curiosités, les atlas, les bestiaires et autres collections botaniques,

9  Lasérie de symposiums Efecto Humboldt a été créé par Fabiano Kueva et la conservatrice Ana Rodriguez
Ludeila en 2018 en tant qu’espace de réflexion pour de nouvelles perspectives sur la colonialité des
collections, des musées et des expositions. Les versions antérieures ont été présentées en parallele de
P’exposition a Quito, Mexico, Berlin et Paris.

Frere Marie-Victorin, Itinéraires Botaniques de Cuba, 1944, Montréal.

Photo: Fabiano Kueva - Emmanuelle Choquette.

minérales, etc. La relecture contemporaine de ces méthodologies par le biais
de I’art permet de prendre une distance critique et de réfléchir a des pra-
tiques plus inclusives, moins anthropocentriques et basées sur un échange
fluide entre les disciplines et les provenances des connaissances'. L’intérét
actuel pour les collections ethnographiques et naturelles s’accompagne de
réflexions complexes et nécessaires sur la provenance de ces dernieres et sur
les pratiques jugées les plus éthiques pour les conserver, les diffuser, voire
dans certains cas, les rapatrier. Or, pendant ce temps, les spécimens sont sou-
vent négligés, relégués a des entrepots, peu accessibles pour les chercheurs,
les artistes ou le public. L’exposition Alexandre de Humboldt Montréal permet
de réfléchir a de nouvelles manieres de valoriser les savoirs populaires et
ancestraux au sein des collections et des musées, et ce, au-dela des regles de
marché et des régimes de véracité hégémoniques.

10 Page, Joanna (2023). Decolonial Ecologies : The Reinvention of Natural History in Latin America Art.
Cambridge, UK : Open Book Publishers.
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1942, Cuba. ge: Herbier Marie-Victorin, Montréal.

Vo | P\s ¢’ ARCHIVE ALEXANDRE DE HUMBOLDT
' ' - MONTREAL

Emmanuelle Choquette
Translated by Oana Avasilichioaei

Mexico City, 2019. I encounter the work of Fabiano Kueva for the first time,
while visiting the exhibition Archivo Alexander von Humboldt, presented at
the museum Ex Teresa Arte Actual. I am on a research residency in the city
thanks to an exchange organized by OBORO and Laboratorio Arte Alameda,
with the support of the Conseil des arts de Montréal. The subject of the
exhibition intrigues me: a wandering examination of German explorer and
naturalist Alexander von Humboldt’s expeditions to America in late eigh-
teenth and early nineteenth centuries. Cabinets of curiosities, a herbarium,
pages from travel journals, excerpts from letters, reproductions of land-
scapes, maps, plants, and animals stand next to other images representing,
among other aspects, the Indigenous communities that were already living
on the lands being explored—and exploited—by Europeans during the
colonial era.

From the outset, I am fascinated by the way in which Kueva appropriates the
codes of the museum exhibition and, by extension, those that govern collec-
tions. This focus intersects with my own research and echoes a trend that
has become increasingly visible in museums: the intervention of artists in
collections. In recent decades, many institutions have been trying to develop
ethical curatorial and conservation practices, while also managing, in some
cases, to take a critical look at their underlying colonial past.! Invitations to
artists to play the role of curator, conservator, or even agitator have taken
a number of more or less subversive forms: carte blanche, residency, reor-
ganization, infiltration. Although some interventions demonstrate a shared
willingness between the artist and the museum to radically change their ways
of doing things, these institutional representations of critique often end up
being assimilated by the structure and their impact remains to be defined.

Kueva, on the other hand, develops his work in parallel to these initiatives
and in an independent manner. Under the aegis of a fictional institution,
Archivo Alexander von Humboldt, he becomes a trustee of all the elements
generated by the project: artifacts, botanical, mineralogical, and zoological

1  Boucher, Mélanie Marie Fraser and Johanne Lamoureux (2023). Réinventer la collection: L’art et le musée
au temps de 'événementiel. Quebec City: Presses de 'Université du Québec.
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specimens, facsimiles, journals, photographs, drawings, and film. For over a
decade, he has been building a vast archive by appropriating the strategies
of 19th-century scientific explorers, such as walking, mapping, journaling,
writing letters, and collecting natural and cultural specimens. Based on
Humboldt’s travels, between 1799 and 1804, across the regions now known
as Venezuela, Colombia, Ecuador, Peru, Mexico, Cuba, and part of the United
States, Kueva re-enacts this journey through performances that become
the subject of a film titled Ensayo Geopoético. In the film, he plays a highly
anachronistic fictional character, a quasi-Humboldt, who represents both
the imperialistic gaze and the observed subaltern subject. This figure moves
through landscapes that have since been colonized by the modern project;
he examines artifacts in an ethnological museum or strolls among a crowd
of tourists at the base of the pyramids in Teotihuacan, Mexico.

Since 2011, Kueva has presented versions of his project in Quito, Lisbon,
Mexico City, Berlin, Cuenca, and Bogota. The Montreal iteration is based
on the collaboration we began about three years ago, when I wrote an essay
for an issue of Espace art actuel that focused on the theme of the artist-
museologist. The idea of plotting a Canadian chapter of Archivo Alexander von
Humboldt quietly took root over the course of our virtual meetings. During
the pandemic, we integrated this online collaboration into our daily life, in
the spirit of fostering a constant dialogue between our respective research
and contexts. We had the idea of creating a zone of sharing and exchange
that spanned the hemispheres, from South to North.

Humboldt never travelled to Canada, but we certainly can find some imagi-
nary threads connecting him to scientists, herbalists, researchers, and even
artists and writers in North America today. His writing demonstrates a par-
ticular approach to observing nature and climate, an approach that is both
empirical and poetical, in which aesthetic appreciation also plays an import-
ant role. His Essay on the Geography of Plants (1805) lays the foundation
of an ecosystemic understanding of nature, which relies on the connection
between different scientific fields,? a theory that Humboldt continued to
develop up to his last publication Cosmos (1845-1862). Before and during
Kueva’s residency in Montreal, we looked for traces of Humboldt in Canada.
Most of the sixty thousand artifacts brought back by Humboldt from his
expeditions are now part of European collections, notably in Berlin, Paris,
and Madrid. Unable, therefore, to track him down in Montreal, we specu-

2 Castrillon, Alberto (1992). Alexandre de Humboldt et la géographie des plantes. Revue d’histoire Des
Sciences, 45(4), 419-433. http://www.jstor.org/stable/23632963

lated. What if Brother Marie-Victorin (1885-1944), an eminent botanist and
founder of the Montreal Botanical Garden,® had walked in Humboldt’s foot-
steps during his travels in Cuba, between 1939 and 19442 As with Humboldt,
Brother Marie-Victorin’s travel journals combine scientific observation with
commentaries on social and political contexts. The series of works Les
itinéraires botaniques dans I'ile de Cuba, rare copies of which are conserved
in the Marie-Victorin Herbarium,* attests to this approach in which consid-
ering nature is inseparable from reflecting on how humans inhabit it. This
is a fundamental aspect for Humboldt, and he writes extensively about the
unsustainability of intensive agriculture and massive extraction of natural
resources like gold and copper. Although he doesn’t miss an opportunity to
voice his opposition to the slavery established by colonizing countries, his
extremely detailed travel notes provide crucial information that fuels the
extraction-based imperialist and expansionist machine.

Distancing himself from the logic of homage,® Kueva emphasizes this par-
adox and accentuates the ever-ambiguous character of Humboldt’s figure.
Through the position he takes in all facets of his project, the artist succeeds
in integrating the principle of alterity into one body and creating different
points of view simultaneously. The use of his body in the film allows him to
situate the gaze of the observer and that of the observed, deconstructing the
colonial principle of a neutral, floating, ubiquitous, and non-situated gaze.
This notion of the epistemic non-place has greatly contributed to the colo-
niality of visual knowledge,* itself supported by the modern construction of
a Eurocentric world power.’

Modern ethnographic and historical museums are founded on the distinc-
tions between observer/observed, dominant/dominated, and object of study/
object of desire, which participate in the construction of the tropical myth.
The aestheticization, even fetishization, of certain objects and natural speci-
mens contribute to a vision that divides the world in two and that represents

His book La flore laurentienne, first published in 1935, remains a reference work in botany today.

4 The Marie-Victorin Herbarium is a collection of over 634 640 specimens of plants, conserved at the
Biodiversity Centre at the Montreal Botanical Garden.

5 In 2011, at the start of his project, the Berlin Palace museum, now called the Humboldt Forum, was
being built in Berlin. In 2019, the 250th anniversary of Humboldt’s birth was celebrated throughout
Europe, United States, and Latin America.

6  Barriendos, Joaquin (2011). La colonialidad del ver. Hacia un nuevo didlogo visual interepistémico,
Nomadas, 35.

7 Quijano, Anibal (2000). Coloniality of Power, Eurocentrism, and Latin America. Nepantla: Views from
South 1(3), 533-580.
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the tropical landscape as a natural paradise to be conquered and whose fruit
must be collected. Kueva appropriates these strategies, yet as part of a game
of discrepancies and interferences. In the collection he presents, everything
is part of a fiction: the images are not originals; some objects are repro-
ductions or were bought in markets or from artisans. The heterogeneity of
the collection makes us consider how the acts of collecting and displaying
exhibitions in museums have the power to remove all doubt as to the authen-
ticity of objects and the veracity of the narratives around them. In addition,
the museum reserve recreated in the Montreal version of the exhibition
evokes other typically invisible systems of selecting and attributing value to
objects. The mechanisms of power and authority governing the choices of
what is and what is not shown are put into play here.

The chapter Todas las plantas del mundo—excerpted from the film Ensayo
Geopoético and presented in the exhibition—underlines the stark contrast
between European and Latin American museums. In this part of the film,
the character strolls through two botanical gardens, one in France and the
other in Peru. The first is emblematic of a modern vision of the museum,
in which the order of things is well defined, the archives are kept securely,
and access is limited. The second garden is dedicated to medicinal plants
and welcomes the public through a modest entrance. The labels identifying
the plants are efficient though without artifice. Nonetheless, this garden
contains plants that have some of the most powerful medicinal properties
in the world.® Several species are used in the production of pharmaceutical
products, making them natural resources exploited by large-scale industry.
This comparison cannot but evoke the extractive thinking that enabled the
founding of the first western museums and that continues to govern markets
and international political relations. Yet this video chapter also puts forward
the vast popular botanical knowledge, illustrated by a walk through a public
market in Lima. Here we see large quantities of grains and fresh or dried
plants alongside useful objects and food in the context of daily life. The
traditional knowledge of plants is integrated into the social fabric, without
being placed in a hierarchical relationship with modern scientific knowledge.
After the scene in the market, we can see a brujo carry out a cleansing ritual
with nettles. Just as a shaman demonstrates the traditional knowledge of
plants in mountains or forests, the brujo constitutes an urban version of this
figure, bringing their knowledge to the city and community.

8  Curare, coca, and caapi, among others.

In Montreal, as in all the other cities where it has been presented, the project
in a sense takes up the Humboldtian idea of creating knowledge-sharing net-
works. In this context, the artist’s agency comes down to opening new critical
and contingent spaces, in which knowledge from a variety of sources is valo-
rized without hierarchy, so as to interfere with the hegemonic construction
of discourse. In this spirit, the library presented in the exhibition assembles
a constellation of texts from different disciplines and eras. Similarly, the
symposium The Humboldt Effect V: Feeding the Fire® activates a network based
on relationships developed by Kueva over the years and fostered by our
collaboration on Quebec soil. During this event, artists, scholars, curators,
and scientists will come together in person, sometimes for the first time,
despite the proximity of their research or their geographical location. For us,
this multidisciplinary gathering will contribute to developing the bridges we
hope to build in time and space.

Kueva’s project is in line with the work of other artists who appropriate
methods developed by European explorers during their voyages to Latin
America in the eighteenth and nineteenth centuries, such as cabinets of
curiosities, atlases, bestiaries, as well as botanical, mineral, and other types
of collections. The contemporary rereading of these methodologies through
art provides a critical distance and allows us to reflect on more inclusive and
less anthropocentric practices that are based on a fluid exchange between
disciplines and sources of knowledge.'® The current interest in ethnographic
and natural collections goes hand in hand with complex and necessary
considerations of their origins and the practices deemed most ethical for
conserving, disseminating, and, in some cases, even repatriating them. In
the meantime, however, specimens are often neglected, relegated to storage,
and not easily accessible to researchers, artists, or the general public. The
exhibition Alexandre de Humboldt Montréal helps us to consider new ways of
valorizing popular and traditional knowledge in collections and museums
outside of market forces and hegemonic regimes of truth.

9  The series of symposiums The Humboldt Effect was created by Kueva and curator Ana Rodriguez Ludefia
in 2018 as a space for considering new perspectives on the colonial aspects of collections, museums, and
exhibitions. Previous versions were presented in parallel with exhibitions in Quito, Mexico City, Berlin,
and Paris.

10 Page, Joanna (2023). Decolonial Ecologies: The Reinvention of Natural History in Latin America Art.
Cambridge, UK: Open Book Publishers.
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A Orotuen, nous avons vu une Indienne de dix-huit ans dont le bras avait
été saisi par un crocodile. Elle eut le courage de chercher son couteau
dans sa poche de ’autre main, et de frapper tant de coups sur les yeux

du monstre qu'’il la lacha, lui coupant le bras pres du dos. La présence
d’esprit de cette jeune fille était aussi étonnante que I’habileté des Indiens
a guérir heureusement une blessure si dangereuse. On aurait dit que le
bras avait été amputé et soigné a Paris.

Lettre a Wilhelm von Humboldt, 1802, A. von Humboldt

Fabiano Kueva, Point de vue zéro, 2015, Villa de Lante. Photo: Elena Vargas.
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[’ARCHIVE ALEXANDRE DE HUMBOLDT:
INTERFERENCES SUR UN CANON

Fabiano Kueva
Traduit par Guillemette Martin

Je me suis efforcé d’atteindre la plus parfaite exactitude
dans la représentation des objets que ces gravures présentent.

A. von Humboldt

Prélude

La collection de plantes recueillie par MM. Humboldt et Bonpland
dans leur voyage de PAmérique méridional et offerte par eux
au Muséum d’Histoire naturelle est acceptée par le gouvernement

Décret impérial du 13 mars 1804, signé par Napoléon

L’exposition présentée a OBORO, Montréal, est avant tout une activité
post-covid19?, un processus de presque 3 ans développé aux cotés de la
commissaire d’exposition canadienne Emmanuelle Choquette, processus
qui a connu différents symptomes de ladite «nouvelle normalité» au sein
des pays du nord et du sud global: des négociations virtuelles prolongées,
de nouvelles politiques migratoires, des contrdles douaniers stricts concer-
nant le transport des ceuvres d’art, 'augmentation de la demande en bois
de balsa, en cuivre ou en lithium destinés a la «transition énergétique» des
économies hégémoniques mondiales, ou encore la crise généralisée des dis-
cours démocratiques. Parallelement, Archive Alexandre de Humboldt Montréal
propose une autre voie de collaboration entre les travailleurs intellectuels,
une association qui aille au-dela des logiques de marché. Comment? Par une
invitation a I’écoute, au regard décentré, a la rencontre spatio-temporelle,
comme des graines semées pour la réflexion et I’action collective vers des
horizons communs’.

1  Texte original en espagnol: “Me he esforzado en lograr la mds perfecta exactitud en la representacién de los
objetos que estos grabados ofrecen”.

2 Trouble du métabolisme global qui s’est déclaré vers février-mars 2020 et dont I’'origine présumée est la
destruction des écosystemes planétaires. Les taux historiques de mortalité et d’appauvrissement massif
quil a générés persistent jusqu’a aujourd’hui.

3 En 2022, PEquateur et le Canada ont relancé les négociations pour un Traité de Libre commerce bilatéral,
en raison de la présence de compagnies minieres canadiennes dans les Andes et en Amazonie depuis une
décennie. Les accords préliminaires ne font aucune mention de la question culturelle ou bien supposent
qu’elle fait partie de ladite “coopération technique”.

Dans la perspective d’Archive Alexandre de Humboldt, ’'inauguration officielle
du postmusée Humboldt Forum  Berlin (Allemagne) en septembre 2021 et
la critique intense menée sur le statut colonial des musées, des collections
publiques et privées en Europe, en Afrique, en Asie, en Amérique du Nord et
en Amérique latine, s’inscrivent dans un ensemble d’effets de longue durée
et de plus grande complexité que la seule accumulation d’actions transatlan-
tiques ou panaméricaines. De ce fait, ’exposition propose de mettre en sceéne
un débat, de susciter de nouveaux questionnements en lien avec le voyageur
allemand — et au-dela du personnage — depuis une lecture non linéaire
des trames de pouvoir et de connaissance inaugurées par le systeme-monde
moderne colonial* au XVI° siecle. De tracer une ligne de fuite sur la carte du
territoire limitrophe entre objet d’étude et objet de désir, dans un acte de déta-
chement du monument colonial, proche de ce que Achille Mbembe appelle les
puissances de travestissement®.

Alexandre de Humboldt n’intégra pas I’actuel territoire canadien dans
son itinéraire. Toutefois, a la fin de son voyage américain (1804), il visita
Philadelphie et rencontra a Washington Thomas Jefferson, président des
Etats-Unis, premiére république proclamée du «nouveau continent ». Cette
rencontre eut lieu dans un contexte d’effervescence et d’intenses disputes
continentales entre les élites locales, les pouvoirs impériaux et les peuples
autochtones, prélude aux guerres et processus d’indépendance. Humboldt
conserva une grande estime pour le projet constitutionnaliste des élites
éclairées étasuniennes, projet qui au fil du temps révéla des visées géopoli-
tiques expansionnistes basées sur la raison et le progres. Pendant plusieurs
décennies, Humboldt a entretenu une correspondance et des échanges avec
des informateurs qualifiés d’Amérique du Nord, aussi bien politiques que
militaires, scientifiques ou artistes, qui lui rapportaient, entre autres événe-
ments, les avancées territoriales du projet de civilisation de I’'Union, lequel
comprenait la mise en place de mécanismes de spoliation, d’oppression et
d’extermination. De méme, ’ensemble de la littérature, des commentaires,
de la taxonomie et de la cartographie publié par Humboldt, exerca une
grande influence en Amérique du Nord.

Toutefois, la domination de ’extractif sur la vie au travers des formes d’in-
ventaire, de classification, de mise a profit et d’exploitation des milieux
appelés naturel/scientifique et culturel/esthétique peut toujours étre percue et

4 Concept développé par Phistorien Immanuel Wallerstein (1983). El moderno sistema mundial.
México: Editorial Siglo XXI.

5 Mbembe, Achille (2016). Critica de la razon negra. Barcelona: Ned Ediciones, 209.
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Karl T. Goldschmid, Expedicién Rio Aguarico, 1941, Ecuador.
Photo: Archive Goldschmid, Zurich.

narrée comme des couches superposées, comme une impulsion, une tension
permanente entre des mondes multiples, des modes divisés et des signes
intermittents, quune seule et unique narration ne saurait contenir, ni une
discipline spécifique ou une seule destinée: étre une ressource et une réserve
du capital global.

Si les paysages «sont la-bas», siles marchés populaires «sont la-bas», si les
touristes «sont la-bas», si les sites archéologiques «sont la-bas»; pourquoi
ces objets se trouvent-ils disposés ici a OBORO? Quelle est la vie de ces
images? Pourquoi ces corps et ces espaces apparaissent-ils encadrés de cette
facon? A qui appartient ce qui se voit, se nomme ou bien se collectionne?
Quest-ce qui rend légitime ce que le voyageur scientifique ou le voyageur
artiste transpose ou traduit?

C’est entre ces prémisses qu’oscille le travail d’Archive Alexandre de Humboldt,
projet débuté en 2011 et dont ’horizon final est "année 2025. Une ceuvre
en cours qui, durant les mois d’aofit et septembre 2023, a inclus un voyage
de terrain (proche de la dérive territoriale) en différents points — réels ou
imaginés — de la cartographie humboldtienne au Pérou et au Canada. C’est
sur les ensembles visuels et matériels produits durant cette expérience que
s’est structuré le film Todas las plantas del Mundo, qui prend corps dans cette
exposition incorporée aux dérives antérieures réalisées en Equateur, en
Allemagne, en Colombie, en Italie, en Espagne, en France et au Mexique®.

Toutefois, ces fonds construits dans le temps présent, ces vies autres de 1’ar-
chive, plus quaffirmer une valeur ou une auteur/ité, soulignent I’ensemble
des possibilités qui opeérent en une constante ellipse, entremélant sujets,
concepts, temps et lieux. Leur volonté est de produire des formes malléables
qui portent en elles-mémes les marques de la structure: capital global/
voyageurs scientifiques/Etats-nations; et qui font naitre des doutes qui
déconstruisent la colonialité” dans les relations entretenues par ’Amérique
latine avec d’autres régions et avec elle-méme, chez elle, jour apres jour.

Enfin, nous remercions toutes les personnes, entités et organisations qui
nous ont ouvert leurs portes et ont rendu possible ce projet.

6  Ce titre est une dérivation du titre du livre Tous les jardins du monde de Van Zuylen, Gabrielle (2013).
Paris: Gallimard.

7 Cette catégorie, selon le théoricien péruvien Anibal Quijano, fait référence aux “relations de pouvoir
forgées a partir de 1492 avec la naissance de PAmérique et de PEurope, du capitalisme et de la modernité (...).
Surtout les relations de pouvoir pour lesquelles les catégories de “race”, «couleur», «ethnicité» sont inhérentes
et fondamentales & la relation de pouvoir entre Européens et non-Européens». Le philosophe mexicano-
argentin Enrique Dussel a également travaillé sur cette catégorie dans la perspective du concept de
transmodernité.

Le voyage initial

Le paysage ne cesse de croitre,
sur le long trajet qui va du mot & sa réalité®

Rodolfo Kusch

Mon intérét pour les récits de voyage trouve son origine dans le fonds du
géologue Karl Theodor Goldschmid (1896-1982), qui porte sur le séjour
qu’il réalisa en Equateur entre 1939 et 1946 et comprend des rapports
rédigés pour la compagnie pétroliere hollandaise Shell, pour laquelle tra-
vaillait Goldschmid, des négatifs photographiques en noir et blanc et des
diapositives en couleur, ainsi que des cartes a usage public et des croquis
cartographiques réalisés sur le territoire. On y trouve également plusieurs
carnets de format Reisetagbiicher, un mode d’écriture qui méle journal intime
et information scientifique, aujourd’hui connu comme écriture ambulante®.

8  Texte original en espagnol: “El paisaje se agiganta en el largo trayecto que va de la palabra a su realidad”.

9  Jereprends cette notion d’écriture ambulante telle qu’elle a été présentée par Matthias Thiele le 6 mai
2015 dans la communication intitulée Im Angesicht der Dinge: Ambulatorische Aufzeichnungspraktiken
und Schreibtechniken des Notierens bei Alexander von Humboldt und Adelbert von Chamisso, symposium
«Etudier et éditer Humboldt». Université de Potsdam, Allemagne.
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Jan Barend Elwe, Atlas Planisphere, 1790, Amsterdam. Image: Archive Humboldt.

Sur dix-sept jours, nous avons eu quinze jours de pluie, des le
midi et parfois méme le matin. Nous séchons les vétements uni-
quement aupres du feu, ou plus exactement dans la fumée, de
telle sorte qu’autour de nous, tout a une «merveilleuse» odeur
de fumée. Le terrain est terriblement difficile. Nous laissons
derriére nous les rares chemins empruntés par les indiens'
pour la chasse et avancons doucement en direction du Sumaco.
Dans la mesure du possible, nous évitons les fleuves et les
ruisseaux parce qu’ils sont tous enfoncés (découpés) dans de
profonds ravins et impossibles & suivre'’.

Le contact avec ce matériel a soulevé en moi plusieurs questions. La pre-
miere concerne I'utilisation d’un sujet «pluriel»: le signalement d’un «nous»
ambigu comme stratégie d’auteur/ité'?. La seconde porte sur la relation/
tension du texte/récit de voyage avec les images qui I'illustrent ou "accom-
pagnent; les politiques de représentation qui définissent les découpages
et aplanissements des paysages, ’agencement des sujets photographiés ou
gravés; les modifications techniques propres a chaque support visuel et
les orbites de sens scientifique/esthétique dans lesquelles s’inscrivent ces
images. Une troisieme question: est-il possible de désarchiver, de rendre une
archive critique ou bien de faire en sorte qu’une archive donnée ou trouvée
devienne critique et rende possible son utilisation/détournement/rupture
vers la fiction? Finalement, quel paradigme déclenche la vision «positive »
— dérivée de la vision positiviste — que nos Etats nationaux, au travers
des hommages formels, des publications et des programmes académiques,
ont conféré aux voyageurs scientifiques? Ce paradigme est-il toujours
d’actualité?

10 Dans ce texte, le terme «indien» est conservé lorsqu’il apparait tel quel dans les écrits cités.

11 Goldschmid, Heinrich (2005). De los Andes a la Amazonia del Ecuador: diario de un explorador 1939-1946.
Quito: TRAMA Editores, 54.

12 En espagnol autor/idad. Il s’agit d’un jeu sur les mots autor/auteur et autoridad/autorité.
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L’invention du Tropique*

De la zone boréale, les germes de la civilisation
ont été importés dans la zone tropicale™*

A. von Humboldt

Avec Tirruption du XV¢ siecle européen dans ’Abya Yala®, ladite Terra
Incognita devient Terra Firme. L’apparition du « Nouveau continent» sur les
Mapa Mundi et dans les récits de voyage est 'un des premiers effets de la
Conquéte. Le dogme catholique romain, les cartes et les récits jouent un
role de controle idéologique dans la soumission des peuples autochtones aux
empires européens. Nommé Amérique, ce continent s’incorpore a I'image de
’Atlas, le personnage de la mythologie grecque qui porte la totalité du monde
sur ses épaules, icone centrale de toute cartographie en Occident.

Progressivement, le régime colonial élabore un ensemble de représentations
des diverses régions et peuples du continent sur la base de préjugés raciaux,
avec des catégories telles que «barbare», «sauvage» ou «cannibale», qui
rendent possibles des notions telle que celle de Tropique. Selon ces notions,
la situation géographique — en tant qu’écosysteme — est un conditionne-
ment, un facteur qui détermine infériorité et subalternité par rapport au
colonisateur. Dans le méme temps, c’est ce méme régime qui confere au
«Nouveau continent» la marque de I’exotisme, tel un paradis féminisé,
une nature devant étre dominée, rhétorique civilisatrice qui comprend des
mythes comme celui de '<Eldorado», ou des «Amazones».

Cependant, dans tout récit subsiste quelque chose qui lui échappe, qui
est absent de la carte, qui déborde tout Atlas, que ’on ne nomme pas: les
résistances, comprises comme persistance de fagons autres de concevoir ce
meéme continent; comme des exercices d’appropriation et de modification
des signes dominants; comme des désirs et des actions émancipatrices. Les
vastes cartographies, littératures et graphiques coloniales naissent en grande
partie de la combinaison du voyage et de ’écriture. Il s’agit de textes et de
publications dont le principal lecteur est la hiérarchie impériale, ecclésiale et

13 Ce titre est une référence a celui du livre L’invention de ’Amérique de ’historien Edmundo O’Gorman
(1958). México: Fondo de Cultura Econ6mica.

14 Texte original en espagnol: De la zona boreal los gérmenes de la civilizacion han sido importados a la zona
tropical.

15 Nom d’origine Kuna qui désigne le continent américain avant I'invasion européenne. Abya Yala est
également le symbole des luttes et des résistances historiques des peuples autochtones.

militaire; des narrations auxquelles il est attribué une véracité et une fidélité
au coeur d’une pensée unique — ’européenne — et dont la fonction est
d’établir des répertoires esthétiques et moraux.

L’Indien en général (je parle de ceux qui vivent dans les bois ou
qui commencent a se civiliser) est homme comme nous; mais le
défaut de culture a tellement défiguré la raison, que j’ose dire,
moralement parlant: que Iindien barbare et sauvage est un monstre
qu’on w’a jamais vu, et qui a pour partage I'ignorance, l'ingratitude,
Pinconstance, la paresse, la crainte et la gloutonnerie. Ce n’est qu’a
force de temps, d’instruction et de travail, qu’on peut venir a
bout de dissiper cette affreuse Barbarie'®.

Mais le lien, la relation expérience/écriture, connaissance/représentation
se déploie de différentes manieres. Apparaissent alors au fil du temps des
traductions, des versions, des résumés de récits jamais vécus, des cartes et
des illustrations de voyages jamais réalisés, qui ouvrent alors dans le récit
historique de voyage un espace pour la fiction.

Friederich Georg Weistch, Alexander von Humboldt, 1806, Berlin. Photo: Staatliche Museen zu Berlin /
Fabiano Kueva, Alexander von Humboldt, 2015, Honda. Photo: Alejandro Jaramillo Hoyos.

16 Gumilla, Joseph (1758). Histoire naturelle, civile et géographique de ’'Orénoque. Traduit de ’espagnol dans
la seconde édition par M. Eidous, 118.

31



32

Naturaliser PAmérique

L’Amérique ancestrale et prodigieuse soumise & la déesse de sa curiosité"’.

Antonio Skarmeta

Au XVII siecle européen émergeait un nouveau canon de la connaissance
et par conséquent, du pouvoir: la science; un ordre naturel et social basé sur
la raison et la méthode. Des lois permanentes et des systemes universels
incarnés par un sujet d’exception: ’érudit ou homme de science, qui observe
la réalité depuis un espace neutre ou point zéro. C’est dans cette logique que
s’inscrivent les travaux de René Descartes, Isaac Newton, Carl von Linné ou
encore Emmanuel Kant. Cette conception de la science conféra une légitimité
aux efforts européens de classification et de collection de la nature et de
la culture du monde, y compris des territoires colonisés par I’Espagne en
Amérique depuis le XV* siecle, lesquels étaient alors considérés comme des
territoires sans science.

Au XVIIIe siecle, les Lumiéres nourrissent ’ambition de créer
un métalangage universel capable de surmonter les limites de
tous les langages particuliers. Le langage de la science per-
mettrait de produire des connaissances exactes sur le monde
naturel et social, évitant de cette facon I'indétermination qui
caractérise tous les autres langages. L’idéal du scientifique des
Lumieres est d’adopter une distance épistémologique face au
langage quotidien — considéré comme source d’erreur et de
confusion — afin de se situer au niveau de ce que dans ce tra-
vail nous avons appelé le point zéro. A la différence des autres
langages humains, le langage universel de la science n’occupe
pas un endroit spécifique sur la carte, puisqu’il est une plate-
forme d’observation neutre a partir de laquelle il est possible de
nommer le monde dans son essence'®.

Les expéditions ou missions scientifiques furent 'une des formes de I’ex-
pansion européenne a I’échelle mondiale et purent étre menées a bien grace
aux cadres posés par les voyages de la conquéte coloniale. Leur but était
de délimiter des territoires et de les catégoriser scientifiquement en tant
que nature. Les missions scientifiques menées en Amérique, dont la Mission

17 Texte original en espagnol: La América ancestral prodigiosa rendida a la diosa de su curiosidad.

18 Castro Gémez, Santiago (2005) La hybris del punto cero. Bogotd: Universidad Javeriana, 14.

Max Vogtherr, Curare (Strychnos toxifera), 1898, Berlin. Image: Archive Humboldt.

géodésique francaise (1735)*°, PExpédition Botanique Royale du Nouveau
Royaume de Grenade (1783-1808)% ou encore ’Expédition Botanique
Royale a la Nouvelle Espagne (1787-1803)% constituent des exemples
emblématiques, qui eurent lieu dans une période de profonde crise politique
et économique du systeme colonial espagnol. Elles firent partie intégrante
de la réorganisation du monde, marchande puis industrielle, qui utilisa la
science comme un outil au service des avancées capitalistes et du contrdle

19 Organisée par ’Académie des Sciences de Paris et soutenue par le Roi Louis XV de France, la Mission
Géodésique frangaise arrivait a la Real Audiencia de Quito en 1735 afin de «mesurer le degré d’arc de
méridien proche de 'équateur», sous la direction de Louis Godin, de Charles Marie de la Condamine et
de Pierre Bouguer. Les matériaux produits lors de cette expédition furent abondants et servirent de cadre
de référence au voyage de Humboldt. En 2016 eu lieu ladite Troisieme mission géodésique frangaise afin
d’obtenir une «mesure en centimetres du sommet du Chimborazo afin d’établir sa distance d’avec le
centre de la terre».

20 En 1783, dans le cadre des réformes bourboniennes, le roi d’Espagne Charles III nommait Celestino
Mutis directeur de cette expédition qui, a partir des postulats de Carl von Linné, réalisa un inventaire
d’environ 20 000 espéces originaires du nord de la Nouvelle-Grenade (I’actuelle Colombie) jusqu’au sud
de la Real Audiencia de Quito (PEquateur). Parmi ses collaborateurs se trouvaient José Tadeo Lozano
et Francisco de Caldas. Cette expédition resta inachevée en raison du processus indépendantiste.
Humboldt publia une grande partie du travail réalisé lors de cette expédition dans le volume Nova genera
et species plantarum, publié dans le Voyage de Humboldt et Bonpland (1815). Paris: Libraire Grecque.
Latine-Allemagne.

21 Du méme ordre que celle de la Nouvelle-Grenade, cette expédition fut menée par Martin de Sessé et José
Mariano Mocifio, accompagnés d’un groupe de peintres et de cueilleurs, qui leur permit d’inventorier,
entre 1787 et 1803, environ 2000 especes de plantes originaires des écosystemes des actuels territoires
mexicain, centraméricain et caraibe.
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international des marchandises: minéraux, plantes médicinales, combus-
tibles, engrais et aliments.

“Nature” renvoyait surtout aux régions et aux écosystemes qui
n’avaient pas encore été dominés par les “Européens”, y com-
pris de nombreuses régions de P’entité géographique identifié¢e
comme Europe. Le projet d’une histoire naturelle dicta de nom-
breuses pratiques sociales et signifiantes, parmi lesquelles les
voyages et la littérature de voyage occupaient une place fonda-
mentale [...] L’histoire naturelle a affirmé une autorité urbaine,
lettrée, masculine sur ’ensemble de la planete; elle a élaboré
une compréhension rationnelle, extractive et dissociative qui
recouvrait les relations fonctionnelles et expériencielles entre
les personnes, les plantes et les animaux®.

Par ailleurs, la science joua un role-clé dans la consolidation des institutions
modernes: ’Etat, les musées, "université, les archives, les bibliotheques.
Reposant sur le pillage et exploitation des savoirs locaux, ce systeme a servi
a Particulation des collections archéologiques, botaniques, zoologiques,
minérales et ethnographiques, destinées de fagcon permanente aux collec-
tions et aux académies d’Europe.

Les raisons du voyage

A dos de mule tu as parcouru les hauteurs de PAmérique
Onh Capitaine plus grand que les conquistadors
Tu as foulé les volcans jusqu’a trouver le feu de la vérité tellurique®

Jorge Carrera Andrade

Mais qui est Alexander von Humboldt (1769-1859) ¢ Européen, Berlinois,
fils de la Cosmopolis*’, membre d’une famille prospere du royaume de Prusse
(actuelle Allemagne), avec une solide formation en géologie, en astronomie,
en botanique, en physique, en philosophie et en esthétique, conformément

22 Pratt, Mary Louise (1992). Imperial Eyes: Travel writing and Transculturation. London: Routledge, 38.

23 Texte en espagnol: Las alturas de América recorriste en mula; Oh Capitdn mds grande que los conquis-
tadores; hollaste en los volcanes hasta encontrar el fuego de la verdad teliirica.

24 Notion forgée au XVIII® siecle et qui renvoie a I'idée que la métropole européenne contréle et 1égitime la
«totalité» de la connaissance universelle depuis les présupposés de la «vérité scientifique».

Fabiano Kueva, Diarios Americanos - portada, 2015, Bogota. Image: Archive Humboldt. / Fabiano Kueva, Herbario -
Salix Humboldtiana, 2015, Bogota. Image: Archive Humboldt.

au canon universaliste des Lumieres et du Romantisme. Parmi ses principaux
centres d’intérét: la recherche naturaliste et le voyage — expérience narrée,
éditée et publiée — comme dispositif de production et de circulation de la
connaissance. Parmi ses mentors scientifiques, on compte ’anthropologue
Friedrich Blumenbach et le botaniste Ludwig Willdenow; parmi ses intimes
les poetes et dramaturges Friedrich Schiller et Wolfgang Goethe, ainsi que
l'une de ses plus grandes références: le botaniste Carl von Linné, auteur de
I’emblématique Systema Naturae (1758)%.

Aux alentours de 1798, apres une breve période comme bureaucrate des
mines et grace a un important héritage recu a la mort de sa mere, Humboldt
envisage un voyage prolongé dans les colonies américaines de I’empire
espagnol. Il compte mener une série de recherches scientifiques et sociales
depuis la perspective universaliste. Avec le botaniste francais Aimé Bonpland
(1773-1858), ils parviennent a obtenir les outils technologiques les plus
sophistiqués de ’époque (sextants, aimants, baromeétres) et débutent leur
voyage — qui durera jusqu’en 1804 — par un séjour préalable en Espagne
afin de mener a bien des négociations diplomatiques et de recueillir des
informations cartographiques et de la documentation sur les colonies dans

25 Texte fondamental de la botanique scientifique européenne, qui prétendait servir d’outil méthodologique
afin d’inventorier et de cataloguer la «totalité» de la flore existante dans le monde, aussi bien celle qui
était connue que celle qui ne ’était pas encore a cette époque. Il convient de souligner la relation empire/
systeme/régne mise en place par Linné pour catégoriser la «nature».



rg'W;istch, Humboldt y Bonpland en
Tapi, 1810, Berlin. Stiftung Preufischer
rbesitz / Fabiano Kueva, Chimborazo, 2011.

1 Photo: Mayra Estévez Trujillo.
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les archives royales. En juin 1799, leur expédition américaine part du port
de la Corogne avec des passeports spéciaux octroyés par le roi Charles IV et
le Conseil des Indes.

Le voyage de Humboldt et Bonpland s’inscrit dans le déploiement scien-
tifique du capital européen. Son point zéro est la ligne équinoxiale et son
parcours est un inventaire exhaustif qui cherche a mettre en évidence et
a codifier les «forces de la nature », non seulement depuis la science mais
aussi depuis une raison romantique. A tracer une série de cartes physiques qui
transforment ’espace en une géographie, définie par ses limites territoriales,
par les frontiéres du savoir. A établir un regard au travers de tableaux, un
répertoire de vues pittoresques qui deviendront plus tard le paysage national,
une version esthétisée de notre complexité culturelle.

Ses tableaux de la nature ou vues ne sont rien d’autre que la
traduction en un fout de ce qui a été capté a premiére vue dans la
contemplation de cette méme nature. Dans sa progression, la
science ne saurait laisser de c6té une telle vision d’ensemble;
c’est ce qui I’associe a 'art. [...] A ce sujet, la description d’un

les diverses forces physiques de la nature, par la configuration
d’un tout concret. [...] La description de la physique du monde
apparait inextricablement liée a D’esthétique de la vision; c’est
pour cette raison que «I’Histoire de la vision physique du
monde» équivaut a «I’histoire de la connaissance de toute la
nature »*.

La relation nature-science/esthétique-vérité étant 1’axe de 1’écriture humbold-
tienne, le fait de pouvoir «nommer les choses» s’avere indispensable a leur
existence objective:

Tout ce qui est naturellement vrai donne vie au langage humain,
que celui-ci concerne la peinture des sensations offertes par le
monde extérieur ou qu’il expose les sentiments intimes de "ame.
Voila ’objet qui sans cesse, cherche a s’atteindre lui-méme dans
la description de la nature, tant par la compréhension des phé-
nomenes que par le choix des termes adéquats?’.

lieu donné — dit Humboldt — a pour objectif de révéler I’évi-
dente particularité de la coopération et de I'interrelation entre

26 Del Pino, Fermin, Riviale, Pascal & Villarfas-Robles, J.R. (Eds.). (2006). Entre textos e imdgenes.
Representaciones antropolégicas de la América indigena. Madrid: Centro de Ciencias Humanas y Sociales.

27 Von Humboldt, Alexander (2005). Breviario Americano. Caracas: Editorial Ayacucho, 53.
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Réécrire le voyageur

Mon premier voyage je Uai fait seul, avec un indien®.

A. von Humboldt

Un fragment humboldtien: ’Ascension du volcan Chimborazo. Dans une lettre
datée de 1802, le voyageur raconte: «les indiens qui nous accompagnaient
nous abandonnerent avant d’arriver a cette altitude, en disant que nous
voulions les tuer. Nous restdmes seuls, Bonpland, Charles (de) Montufar,
moi et 'un de mes domestiques, qui portait une partie des instruments».
(Von Humboldt, 1989: 82). Une peinture & ’huile de 1810 par Friedrich
Georg Weitsch Alexander von Humboldt et Aimé Bonpland dans la plaine de
Tapi, illustre une ellipse qui vient compléter le récit. Sur celle-ci, ledit
«domestique» porte le sextant de Humboldt dans un geste clair de relation
«civilisateur/civilisé ».

Le regard impérial sur le monde autochtone, andin ou azteque, indique plutot
une vision idéalisée du «passé», toujours par analogie avec les anciennes
civilisations gréco-romaine ou égyptienne®, ce que Oliver Lubrich, entre
autres auteurs, interprete comme «1’orientalisme de Humboldt », reprenant
les idées formulées par Edward Said (Lubrich, 2002: 6-8)3'. Ce code définit
sa rencontre a Lican, pres de Riobamba (Equateur) avec Leandro Sepla y
Oro qu’Humboldt désigne comme «le Roi des indiens» et qui, a la demande
du voyageur, fait un récit, rédigé en espagnol, des disputes historiques entre
seigneuries et caciquats pré-Incas et Incas dans la région. Toutefois, une
lecture attentive du document révele ce qu'il est attendu que I’auteur écrive, ce
que le voyageur veut entendre, dans un acte de résistance intéressant.

Un autre fragment humboldtien, le Passage du Quindio dans les Andes, ’actuel
Tolima (Colombie) qui, dans ses détails descriptifs laisse entrevoir les zones
opaques dans lesquelles se joue le métissage:

28 Texte en espagnol: Mi primer viaje lo hice solo, con un indio.

29 Von Humboldt, Alexander (1989). Cartas Americanas. Caracas: Editorial Ayacucho, 82.

30 Un exemple intéressant est la page de titre ou frontispice de ’Atlas géographique et physique du Nouveau
Continent (Paris, 1814), sur lequel apparait un «Prince aztéque» secouru par Athéna, la déesse grecque
de la connaissance et Hermes, le dieu grec du commerce. Cette allégorie fut reproduite sur une peinture
A huile de Cuenca (Equateur) au XIX siécle, dans laquelle la figure du «Prince aztéque» est remplacée
par celle de I'Inca «Atahualpa».

31 Lubrich, Olivier (2002). Egiptos por doquier. Potsdam: Revista Internacional de Estudios Humboldtianos.

Dans la province de Antioquia [...], monter vers la capitale est
pratiquement impossible [...]. Pour cette raison, il est courant
sur les chemins de se faire porter par des gens [...] toutes les
personnes jeunes et fortes se consacrent a cette activité néces-
saire, non seulement parce qu’elle est lucrative mais du fait
d’un gotit répandu pour le vagabondage, le fait de flaner par
ici, la vie libre! [...]. Par le passé (il y a 20 ou 30 ans), il était
peu commun voire honteux que des hommes blancs travaillent
comme silleros, c’est-a-dire comme porteurs de chaise. [...] Les
chaises sont tres bien congues, en baguettes de bambou avec un
dossier contre lequel est incliné le siege a 60° afin que la per-
sonne transportée puisse s’attacher au dossier du siege. Sans
cette position, la charge serait trop lourde. Pour les jambes, il y
a des étriers en ficelle suspendus a la chaise?.

Ainsi, chaque récit révele des éléments qui mettent a 1’épreuve la fonction
textuelle que le voyageur lui assigne. C’est sur cette opération que repose
PArchive Alexander von Humboldt, endossant des idées* qui rendent
possible la transformation de ces signes et la déconstruction de la relation
originelle expérience/récit, texte/image, au travers d’un détachement.

Ces indiens® abrutis par le despotisme des anciens souverains azteques et
par les humiliations des premiers conquistadors, bien que protégés par les
lois espagnoles, en général sages et humaines, jouissent cependant de tres
peu de cette protection du fait de la grande distance de ’autorité supréme®.

Le voyage américain de Humboldt se produit alors a 'inverse, il devient
réversible tandis que le sujet anonyme de ses narrations s’empare du récit
du voyageur pour le mettre en sceéne, pour le décentrer. Toutefois, ’objec-
tif de cette réécriture n’est pas pour le sujet d’imiter ni de se transformer
en Alexander von Humboldt, puisqu’il ne s’agit pas d’un remplacement a
la maniere des Créoles du XIX® siecle: «pour les Créoles éclairés, la blan-
cheur était le capital culturel le plus précieux et apprécié, puisqu’elle leur
garantissait I’acces a la connaissance scientifique et littéraire de I’époque,

32 Von Humboldt, Alexander (2004), Alexander von Humboldt en Colombia. Extractos de sus diarios.
Colombia: Academia Colombiana de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales, pp. 196-197. Trouvé sur:
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/exhibiciones/humboldt/diario/indice.htm

33 Cet exercice conduit a I'action corporelle et a la mise en scene de notions telles que le “colonialisme
interne” d’Anibal Quijano, la “sociologie de I'image” de Silvia Rivera Cusicanqui, le “théatre de
Popprimé” d’Augusto Boal ou le “détachement” de Walter Mignolo. En incarnant moi-méme Humboldt,
ces actions s’inscrivent alors dans 'autoreprésentation.

34 Le terme «indiens» est ici conservé en correspondance avec la version originale du texte de Humboldt.

35 Von Humboldt, Alexander (1827). Ensayo politico sobre el reino de la Nueva Espafia. Paris: Casa de Jules
Renouard, 10-11.
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Fabiano Kueva, Palacio del Inca en Caiiar, 2014, Ingapirca. Photo: Ma. José Machado.

au méme titre que la distance sociale face a I’ ‘autre colonial’ qui servait
d’objet d’étude»*. Cette entité, ce personnage, est une subjectivité autre,
il ne représente aucune essence, n’ébauche aucune identité prédéterminée,
c’est un corps en état critique.

Subsiste cependant une question: qui étaient les interlocuteurs locaux
valables aux yeux du voyageur? Son contact avec les figures créoles éclairées
est parfois empreint de tensions, voire de désaccords, et son passage sur
leurs territoires manifeste une maniere de «parler en son nom propre», dont
la finalité est de s’inscrire dans les cercles du pouvoir et de la connaissance
européens. Ses sources, ses informateurs et plus tard ses «correspondants»,
nommés ou tus, composent un réseau caractéristique de la science du XIX¢
siecle, clé de I'inscription mondiale de la science créole et des savoirs locaux.

36 Castro Gomez, Santiago (2005). La hybris del punto cero. Bogotd: Universidad Javeriana, 15.

Des stratégies pour désarchiver

Mon récit de voyage, a proprement parler, par exemple,
ne contiendra que ce qui est susceptible d’intéresser "homme cultivé®’

A. von Humboldt

Humboldt positionna son voyage face aux pouvoirs coloniaux comme une
entreprise «autonome ». Toutefois, les réseaux de connaissance et de travail
local nommés ou tus dans ses récits de voyage nous interpellent quant aux
finalités de la science et sa dimension matérielle. Parmi les «fruits» de son
expédition se trouvent environ 60 000 objets issus d’Amérique, actuellement
catalogués, exposés ou conservés dans des musées, des jardins botaniques,
des bibliotheques et des archives européennes sous la catégorie de «inesti-
mables», c’est-a-dire de «difficiles a chiffrer monétairement». Un fantéme
accompagne toujours le voyageur: le fantome du capital.

Jamais, qu’on se le dise, un naturaliste a pu agir avec autant
de liberté. Si 'on ajoute que le voyage s’est avéré moitié moins
cher de ce que I’on pourrait imaginer et si ’on pense qu’il a été
nécessaire, pour le transport des plantes et des instruments, un
groupe de 24 indiens durant des mois, le long des rivieres, et a
I'intérieur du pays 14 mules. Mon indépendance m’est plus pré-
cieuse chaque jour qui passe et c’est pour cette raison que je n’ai
jamais accepté la moindre aide de la part d’un gouvernement?®.

Le modus operandi de ’expédition de Humboldt est décrit dans les trente
volumes publiés a Paris entre 1805 et 1834 sous le titre général de Voyage aux
régions équinoxiales du nouveau continent. Ce dispositif complexe est traversé
par des processus de transcription-traduction-édition-circulation®* fondamen-
taux pour les politiques de vérité qui soutiennent le caractere «naturel» de
PAmérique, depuis la perspective des sources de matieres premieres, qui
reste d’actualité aujourd’hui.

37 Texte en espagnol: Mi relato de viaje, propiamente dicho, por ejemplo, no contendrd sino lo que pueda
interesar a todo hombre culto.

38 Von Humboldt, Alexander (1989). Cartas Americanas. Caracas: Editorial Ayacucho, 63.

39 Cette écriture integre le systeme de reproduction graphique de 'époque: la gravure sur métal, sur bois
et sur pierre. Humboldt prit grand soin de cette dimension puisqu’a partir de ses croquis, des ateliers
de gravure reconnus a Londres, 2 Rome, a Berlin et a Paris se chargeaient de produire les images suivant
des procédés visuels tels que le changement de perspective et d’éclairage, ’aplanissement de I'image,
Peffacement et I'ajout d’éléments de paysage ou de présence humaine.
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Le défi est alors d’observer le voyageur scientifique au-dela de sa mythologie
romantique et de sa condition d’auteur, en soulignant la fagcon dont ces rela-
tions entre capital, pouvoir et connaissance se font in/visibles et persistent
dans le temps. Il s’agit alors de transformer le parcours originel de Humboldt
en créant un fonds d’images, de textes et d’objets inestimables qui, en étant
dés-archivés, remettent en question les catégories de vérité-mémoire-fidélité
que les institutions officielles s’attribuent a elles-mémes*°. Un acte mineur
mais constant qui produit des interférences.

Chiffrer le «paradis»

Le peuple mexicain peut sans aucun doute acquérir grace au commerce extérieur
toutes les choses que ne lui donne pas le territoire qu’il habite;
mais au milieu de cette grande richesse d’or et d’argent, il éprouve des besoins*..

A. von Humboldt

Le séjour de Humboldt aux cotés de Aimé Bonpland et du Quiténien Carlos
Montufar dans la vice-royauté de la Nouvelle Espagne — "actuel Mexique —
au cours des années 1803 et 1804, peut étre lu comme un tournant dans
son récit de voyage et dans I’orientation géopolitique de son regard, un acte
d’auteur/ité scientifique sur ’Amérique. Le changement de ton observable
entre le volume Vues des cordilléres et des monuments des peuples indigénes
d’Amérique (1810)* et 'Essai politique sur le royaume de la Nouvelle-Espagne
(1811) en est une illustration®. Dans l'introduction du premier, le voya-
geur prévient que son travail entend «aller au-dela» du canon des «vues
pittoresques», tandis que dans le deuxieme, il affirme une orientation vers
les données économiques et sociales de la vice-royauté, vers une analyse
détaillée de sa productivité miniere, agricole et industrielle, qu’elle soit éta-
blie ou potentielle. Une projection géographique qui n’est plus seulement

40 Dans le contexte de la vision positiviste instaurée par les voyageurs scientifiques du XIX® siecle, se
mettent en place en Amérique et en Europe des structures disciplinaires et des réseaux de connaissance
centre/périphérie de grande tradition et renommée telles que les fameuses études et rencontres
américanistes.

41 Texte en espagnol: El pueblo mejicano puede sin duda proporcionarse mediante el comercio exterior todas
las cosas que no le da el territorio que habita; pero en medio de su gran riqueza de oro y plata, experimenta
necesidades.

42 Von Humboldt, Alexander (1810). Vistas de cordilleras y monumentos de los pueblos indigenas de América.
Paris: Schoell Librairie.

43 Von Humboldt, Alexander (1811). Ensayo politico sobre el reino de la Nueva Espafia. Paris: Schoell Librairie.

«naturelle» mais également «politique» du territoire, semblable a un
tournant statistique, & un exercice de chiffrage qualitatif et quantitatif du
«paradis», depuis la perspective d’'une «richesse légendaire» des jeunes
nations américaines*.

Des sa publication, alors que le Mexique débutait a peine son processus
d’indépendance de la couronne espagnole en 1810, 'Essai politique s’érigea
en modele interprétatif et une importante source d’informations géopoli-
tiques et références régionales pour les décennies a venir®. L’accent mis
sur le potentiel du commerce transatlantique, exploitation «rationnelle»
et «technicisée» des ressources humaines et naturelles, ou encore son
début d’analyse des formes esclavagistes envers les communautés amenées
d’Afrique en Amérique, ébauchent une cartographie «humaniste» du terri-
toire dont les coordonnées sont: nature/science — civilisation/progrés. Cette
approche suscitera un grand intérét régional dont témoigne I’inquiétante
correspondance de Humboldt avec divers leaders latinoaméricains influents,
qui voient dans son modeéle interprétatif la raison d’étre de I’Etat-nation.
Parmi eux Simon Bolivar, Lucas Alaman ou encore Vicente Rocafuerte. Cela
explique que, parmi d’innombrables hommages, il ait été nommé Benemérito
de la Patria* par le président Benito Juarez a Veracruz (Mexique) en 1859.

Autre élément important: ’ceuvre de Humboldt a permis 'inscription mon-
diale des images et des récits sur ’antiquité américaine, ce qui a eu deux
conséquences principales. D’un cdté, le développement de divers élans de
collection, de toutes natures et de toutes provenances; de ’autre, ’apparition
précoce d’une série de politiques «modernisatrices» des Etats comme le
Mexique afin de limiter le pillage et le trafic de biens archéologiques, ainsi
que la création, au fil du temps, de collections et de musées publics. Tout
cela a progressivement permis ’apparition sur la scéne scientifique créole
et des savoirs locaux, de disciplines telles que ’archéologie et plus tard
I’anthropologie; disciplines mobilisées par I’Etat dans le but d’établir des
répertoires symboliques et certaines notions du passé comme stratégies
d’identité historique nationale®.

44 Pour une lecture contemporaine de I'influence exercée par ’Essai humboldtien, voir Covarrubias, José
Enrique et Souto Mantecdn, Matilde, coord. (2012). Economia. Ciencia. Politica. Estudios sobre Alexander von
Humboldt a 200 afios del Ensayo politico sobre el veino de la Nueva Espafia. México: UNAM - Instituto Mora.

45 Le volume postérieur Von Humboldt, Alexander (1826). Ensayo politico sobre la Isla de Cuba. Paris:
Librairie de Gide Fils, s’inscrit dans la méme orbite discursive.

46 Nomination officielle qui pourrait étre traduite par «Bienfaiteur de la Patrie».

47  Pour un panorama critique de la place occupée par les voyageurs dans ’émergence des politiques sur la
mémoire et le patrimoine de ’Etat mexicain, voir: Fernandez, Miguel Angel, editor (2017). Viajeros en el
paraiso. México siglo XIX. Espafia: Cérdova — Plaza.
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Un nouveau «Potosi»

A la vue de Paspect totalement désertique et stérile du paysage,

nait Pidée que Pon se trouve transporté au coeur du désert qui s’étend de Chancay a Pisco,
pensée infiniment triste pour un homme comme mo,

si sensible a la beauté de la nature

A. von Humboldt

L’Ecole des Mines de Freiberg, dans ’actuelle Allemagne, fut un lieu de
référence aux XVIII® et XIX® siecles pour la science minéralogique et les
techniques d’exploitation des métaux précieux qui alimentaient ’écono-
mie du systéme-monde moderne colonial. Cette école, dans laquelle étudia
Humboldt, forma bon nombre de responsables des mines engagés par le
projet bourbonien pour les Vice-royautés de la Nouvelle Espagne ou du
Pérou, avec l'objectif d” «optimiser» l'extraction d’argent et d’or sur un
modele européen, apres pratiquement trois siecles d’exploitation intensive
sous le systeme des mitas*®, qui impliquaient des migrations forcées, une
forme d’esclavage ainsi que la mort de centaines de communautés autoch-
tones et métisses. Le principal symbole de ce systeme fut celui de Cerro
Rico de Potosi, dans ’actuelle Bolivie, duquel furent extraits des milliers de
tonnes d’argent durant pratiquement deux siecles.

Humboldt, Bonpland et Montufar se dirigent vers la Vice-royauté du Pérou
en 1802, apres un séjour a Loja, afin d’inventorier différentes especes de
Quina, un remede ancestral contre la fievre amené en Europe par la Premiere
Mission Géodésique francaise (1735) et qui connut son apogée commerciale
et sa surexploitation durant une grande partie du XIXe siecle. Dans la région
de Cajabamba, Humboldt s’intéresse a ’héritage architectural inca et a la
production miniere. Depuis une perspective de productivité, Humboldt cri-
tique les formes peu efficaces et rudimentaires des mines péruviennes, basées
sur la charge et le travail manuel, soulignant le caractere «peu éclairé» du
gouvernement vice royal sur ces questions et soulignant les possibilités d'un
«nouveau Potosi» dans le nord du Pérou, sur la base de ses observations et
des travaux de collegues européens résidant dans la région, comme le baron
Thaddeus von Nordenflycht.

48 ATépoque de PEmpire inca, le systéme des mitas consiste au paiement d’une contribution au gouverne-
ment sous la forme d’une prestation de travail obligatoire pour les pour les hommes valides entre 15 et
50 ans. Ce systeme a été adopté par la suite par les autorités coloniales.

La géopolitique des plantations

Dans son souci d’exposer la puissance des territoires américains, Humboldt
suppose que bon nombre d’écosystemes et d’organisations ancestrales de
Pespace sont des terres sauvages, improductives ou inhabitées, ce que les Etats
nationaux verront plus tard comme des «terres incultes» pour ’occupation et
la colonisation interne. Les fameux «tableaux naturels» sont traversés par des
querelles de sens mais aussi de fagons de s’approprier la terre.

La Géographie des plantes équinoxiales: tableau physique des Andes et pays voisins
produite par Humboldt et Bonpland constitue une mise en ordre graphique
et une catégorisation textuelle qui combinent le naturel et le social en
mélant diverses disciplines a une forte impulsion esthétisante. En dépit de
son aura d’ «originalité », ses références visuelles et discursives trouvent leur
origine dans les héritages iconographiques de I’écriture gravée, formes car-
tographiques et statistiques aussi bien européennes que locales. Le tableau
central, avec le Chimborazo en son centre, fut esquissé a Guayaquil en
1803. Sa conception repose en grande partie sur le dialogue entamé avec le
botaniste José Celestino Mutis et le scientifique créole Francisco de Caldas,
auteur de plusieurs dessins similaires appelés «Mémoire sur la distribution
des plantes» et «Nivellement de la Quina», lesquels offrirent a Humboldt
des informations sur des zones non visitées, des illustrations de plantes et
des inventaires préliminaires des hauteurs. Humboldt envoya une copie de
son tableau a Mutis depuis Guayaquil, laquelle est conservée dans le Musée
National de Colombie. Les notions de totalité ou d’intégrité que Humboldt
développera plus tard dans son ceuvre Cosmos (1845), sont clairement le
résultat d’idées acquises lors de ’expérience américaine, grace au contact
avec des formes de connaissances ancestrales anonymes et sources de la
culture créole.

Mais la Géographie des Plantes, au-dela de I’allégorie naturaliste, du tableau
synoptique ou d’un «témoignage graphique» du changement climatique,
laisse surtout entrevoir une cartographie extractive imminente. Humboldt,
avec ses écrits et sa notoriété, joua un role important dans la prospection
miniere, le marché international de la Quina ou encore le boom du guano,
engrais issu de ’excrément des oiseaux présents sur les cotes du Pacifique,
utilisé dans les zones arides par les peuples autochtones du Pérou. Au coeur
de ce tableau physique apparaissent certaines especes comme la Coca, le
Tabac ou le Maguey, aujourd’hui exploitées par le mercantilisme pharmaceu-
tique et génétique, qu’il soit licite ou illicite. Sans doute qu’aujourd’hui, ce
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que ’on peut surtout voir dans ce tableau est une Géopolitique des plantations,
dont le paroxysme «scientifique» fut atteint par la fusion des entreprises
Monsanto (Etats-Unis) et Bayer (Allemagne) le 14 septembre 2014 (jour
de la naissance de Humboldt), devenant ainsi la plus grande entreprise de
pesticides et d’organismes génétiquement modifiés au niveau mondial.

L’effet Humboldt

Combien de forces de la nature, dont le développement pourrait
nourrir ou employer des milliers de personne, se trouvent inutilisées !

A. von Humboldt

Si le lien nature-richesse s’est instauré parmi nous il y a plus de cinq siecles,
ce n’est qu'a partir de I'Indépendance américaine et de I’apparition des
Etats-nations que la science s’incorpore pleinement au discours politique
local. Cette incorporation va de pair avec la vision civilisation-science-pro-
gres, inscrite dans le role imposé par le capitalisme mondial aux ex-colonies
espagnoles, en tant qu’enclaves économiques ou dépendantes.

C’est en ce sens que nos Etats nationaux seraient débiteurs du savoir scien-
tifique promu par les voyageurs européens, dans une perspective épique qui,
indépendamment de son origine ou de son agenda géopolitique, fait du voya-
geur un étre héroique et, plus tard, le transforme en expert contemporain.
C’est a lui que ’on doit notre quota de modernité. L’impulsion civilisatrice
du voyageur et Iélan lettré des élites équinoxiales sont résumés dans cette
phrase de Simon Bolivar: Un grand homme (Humboldt) qui avec son regard
’a arrachée (PAmérique) a I'ignorance et avec sa plume, I’a dépeinte aussi
belle que sa propre nature.

Ces symptomes, séquelles et résonnances des voyageurs scientifiques pour-
raient étre rassemblées sous la catégorie Effet Humboldt. C’est le cas de ’Hétel
Humboldt de Caracas, concu par 'architecte José Sanabria et construit sur les
hauteurs de la colline d’Avila en 1956, grce 4 un investissement millionnaire
issu du premier boom pétrolier vénézuélien, en pleine dictature du général
Marcos Pérez Jiménez. L’échelle du projet est sans commune mesure, la
modification du paysage violente, énorme et perdure comme une marque,

49 Texte en espagnol: iCuantas fuerzas de la naturaleza, cuyo desarrollo podria darle alimento y empleo a
miles de personas, se encuentran sin utilizar!

une trace du modernisme tropical déchu. Avec une activité intermittente,
I’Hétel Humboldt n’a jamais réussi a étre totalement opérationnel, que ce soit
sous des schémas privés néolibéraux ou sous la tutelle de 'Etat du récent
«socialisme du XXI° siecle».

Un autre effet doit étre souligné: la création de I'Institut Humboldt de Colombie
en 1993 par I’Etat colombien, dans le cadre de cette tendance des pays péri-
phériques a s’articuler aux accords environnementaux internationaux. Il
s’agit d’une entité de recherche se posant dans la continuité institutionnelle
de la tradition science-progres initiée par la Mission botanique menée par José
Celestino Mutis et Francisco José de Caldas, expédition de Humboldt ou
encore la Mission cartographique de Agustin Codazzi au XIX° siecle. Partant
de I’actuelle notion de «ressource», non plus «naturelle» mais «biologique»,
cette institution entend légitimer les savoirs experts comme voie du «déve-
loppement durable», au sein de contextes historico-politiques marqués par la
violence. Aujourd’hui dominante dans toute ’Amérique latine, cette logique
constitue une forme de science officielle et un mouvement environnemental
institutionnalisé, qui rend possible un soutien technique au continuum extrac-
tiviste sous des étiquettes telles que «ressources renouvelables», «gestion
raisonnable» ou encore «bio commerce».
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Autre exemple: le projet Schloss Berlin — Humboldt Forum de la Fondation
du patrimoine culturel prussien et du gouvernement fédéral a Berlin, débuté
en 2010 pour une inauguration en octobre 2019. Avec un investissement
de 770 millions d’euros, le Palais berlinois — érigé entre les XVI¢ et XIX®
siecles — a été reconstruit afin d’accueillir le premier «postmusée global »,
qui exposera les différentes collections archéologiques et ethnographiques
d’Afrique, ’Amérique, d’Asie et d’Océanie en possession de ’Etat allemand,
parmi lesquelles plusieurs sont issues du voyage américain de Humboldt.
Bon nombre de ces collections n’ont encore jamais été exposées et sont
remises en question du fait de leur origine coloniale et de leur rapport avec
le trafic de biens culturels au cours des derniers siecles. Ce projet suscite de
nouvelles inquiétudes quant aux politiques internationales de «possession
légitime de biens culturels», dans un contexte d’intenses débats sur le colo-
nialisme européen en Afrique et au milieu d’une grave crise migratoire avec
larrivée de réfugiés et de déplacés syriens®.

A cela s’ajoute I’achat en 2013 2 la famille von Heinz, héritiére de Alexander
von Humboldt, des 4000 pages qui composent le manuscrit de ses Carnets de
voyage américains, pour un montant de 12 millions d’euros. Les deux projets
vont de pair avec le développement d’importants programmes académiques
et éditoriaux, de nature érudite, sous I’égide de I’'Université de Potsdam, de
’Université Humboldt et de la Bibliothéque d’Etat de Berlin, dans le cadre
d’une stratégie officielle d’argumentation et d’un travail conceptuel visant a
la validation universelle de 'idéal humboldtien.

Une autre conséquence de notre présent «naturel» dans les roles globaux
centre-périphérie: la série de désaccords diplomatiques générée par la dona-
tion de 34 millions d’euros par ’Etat fédéral allemand au projet Yasuni-ITT.
Il s’agissait d’une initiative promue par le gouvernement équatorien entre
2008 et 2013 afin d’éviter Pexploitation d’un gisement de pétrole dans la

50 Ennovembre 2018, les historien.ne.s Felwine Sarr et Bénédicte Savoy (membre du comité de direction
du Forum Humboldt entre 2015 et 2017) présentérent un rapport intitulé La restitution du patrimoine
culturel africain. Vers une nouvelle éthique relationnelle, développé a la demande du président frangais
Emmanuel Macron, dans le cadre d’un projet d’Etat concernant la «restitution et rapatriement» de
piéces «appartenant» aux collections des musées «nationaux» francais issues du pillage colonial.

Ce rapport a soulevé d’intenses débats au sein des institutions muséales de Belgique, d’Autriche, de
Hollande, d’Allemagne et du Royaume-Uni. L’absence totale de 'Espagne dans ces débats interpelle,
étant donné le «lien» atavique qu’elle conserve avec ’Amérique dans bien des domaines, y compris
celui des collections susceptibles de «restitution et rapatriement», actuellement conservé au sein d’'un
systeéme muséal colonial. C’est a cet ensemble de symptomes que fait référence la catégorie forgée par
P’Archive Humboldt de «postmusée global».

biosphere Yasuni, au coeur de ’Amazonie équatorienne, en échange de
compensations internationales. Cette donation, qui devait étre gérée par la
Coopération internationale — version contemporaine des missions scienti-
fiques du XIXe® siecle? — ne s’est jamais concrétisée, en raison de la fermeture
du projet Yasuni-ITT par le gouvernement équatorien, de facon unilatérale
et contre opinion publique locale et internationale. Postérieurement, les
territoires du Yasuni-ITT furent remis par I’Etat équatorien & la compagnie
pétroliere chinoise Petro Oriental pour son exploitation®.

Enfin, un point névralgique de la cartographie humboldtienne du Mexique:
la région du Lac de Texcoco™. 11 s’agit d’un écosysteme détruit par la pres-
sion urbaine et les travaux de drainage menés au cours de plusieurs siecles,
devenu un «vestige naturel», au sein duquel se sont installés plusieurs
municipios, des communautés d’agriculteurs et des zones d’habitat d’oiseaux
migrateurs. En 2014, le gouvernement du président Enrique Pefia Nieto
annoncait le début des travaux du «Nouvel aéroport international de la ville
de México» (NAICM) dans cette zone lacustre, pour un montant de 13
milliards de dollars. Ce «méga projet» signifiait ’expulsion de centaines de
familles originaires de la région, une répression violente des manifestations
menées par des organisations populaires et des critiques séveres de la part
des secteurs spécialisés, en raison du cott élevé et du manque d’études préa-
lables aussi bien concernant ’environnement que le sol, dans cet écosysteme
en état critique. L’actuel président, Andrés Manuel Lopez Obrador, sous la
pression citoyenne, convoqua en octobre 2018 un referendum public, dont le
résultat fut majoritairement d’arréter les travaux. En janvier 2019, il déclara
P’annulation officielle de la construction du NAICM malgré 30 % d’avancée
des travaux®.

Mais Effet Humboldt, c’est également une possibilité d’ouverture, de mettre
en suspens le «savoir érudit» et ses filtres de «sécurité». De tracer un ordre
distinct des énoncés qui produisent le voyageur, de transformer ses taxono-
mies en cataloguant celui qui nous catalogue.

51 Pour une information détaillée concernant le cas Yasuni-ITT, voir YASUNIDOS: https://sitio.yasunidos.
org/es/

52 Lieu d’origine de Nezahualcdyotl (1402-1472), qui a gouverné cette région et mis en place des systémes
hydrauliques sophistiqués ainsi qu’un jardin botanique ayant fait ’admiration des premiers chroniqueurs
espagnols, ensemble détruit au début de la conquéte en raison d’une “peur religieuse des plantes”.

53 Pour une information détaillée sur le cas du NAICM, voir le Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra:
http://atencofpdt.blogspot.com/

51


https://sitio.yasunidos.org/es/
https://sitio.yasunidos.org/es/
http://atencofpdt.blogspot.com/

52

Finale ouverte

L’archive travaille toujours et a priori contre elle-méme.

Jacques Derrida

Dans le cadre de cette recherche, depuis 2011, j’ai géré, avec plus ou moins
de succes selon les cas, mon acces a des fonds documentaires, a des sites
historiques et a des réserves de musées liés directement ou fictivement a
Humboldt en Equateur, en Colombie, en Allemagne, en Italie, en France,
en Espagne, en Pologne, au Mexique et au Canada. Les mécanismes ont
varié d’une simple requéte par courriel, aux lettres de recommandation de
collegues, en passant par un léger trafic d’influences.

Les enregistrements audiovisuels réalisés en ces lieux ont été faits en général
de facon clandestine: a chaque fois j’ai signé une lettre d’engagement a un
«usage éthique des images», acceptant de ce fait que toute infraction, par
exemple concernant les droits d’auteur, impliquerait une sanction. Je n’ai
pas respecté cet avertissement. Pourquoi ne pas aborder plutot la dimen-
sion éthique des collections? Pourquoi ne pas reprendre la question de leur
retour possible sur leurs lieux et dans leurs communautés d’origine?

Quel est le sens de cette approximation, de cette subjectivation des lieux, des
objets et des documents? Ces déambulations par les espace-temps du passé
peuvent-elles activer une perspective de présent? Ces fonds, ces réserves
peuvent-ils étre envisagés comme un cadre du débat public? Si les collec-
tions en provenance d’Amérique furent historiquement sujettes a d’intenses
processus d’«acclimatation» et de «détropicalisation», leur décolonisation
est-elle encore possible?

Si la peau est 'un des organes directeurs de la modernité-colonialité, il est
alors possible d’affirmer que «la vérité est dans la peau». La peau en tant
que mémoire et conscience accumule différentes densités, repousse les
limites de ’histoire et du désir. Une archive peut opérer en sens inverse et
devenir la trace-méme du voyageur, étre une certitude fidele. La publication
sur Twitter en septembre 2019 de Andrea Wulf, biographe best-seller de
Humboldt, octroyant une authenticité a tous nos ensembles documentaires,
en est la preuve.

Andrea Wulf, Twitter post 13/09/2019, @andrea_wulf. Image capture: Archive Humboldt.

Mais le projet Archive Alexandre de Humboldt, au-dela de sa dérive documen-
taire, du jeu symbolique et de la narration souple qu’il promeut, n’est pas
parvenu a se démarquer des pratiques officielles régionales et globales qui
insistent sur la «contemporéanisation» de Humboldt. En ces temps ou 1’on
revisite 'héritage de notre passé colonial, et ou le revival fait office de poli-
tique de 'oubli, ce projet s’est refusé a s’inscrire dans la ligne de ’hommage et
de I’apologie. Toutefois, tout projet artistique demeure irrémédiablement au
coeur de cette boucle capital-pouvoir-connaissance qu’il dénonce et interpelle,
vivant ainsi un paradoxe tres similaire a ceux du XIX¢ siecle. En dépit de toute
son action, il n’est a peine qu'une piece, un theme de musée ou de galerie.

Quito-Montréal, septembre 2023

e Andrea Wull

Always loved Humboldt and Bonpland's
botanical specimens. This one is particularly
stunning. At Humboldt Forum to celebrate
#Humboldt250 - normally at Botanical
Garden in Berlin.

ivéedR000
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THE ARCHIVE ALEXANDRE DE HUMBOLDT:
INTERFERENCES WITH A CANON

Fabiano Kueva
Translated by Cathleen Poehler

I have endeavoured to achieve the most perfect accuracy
in the representation of the objects shown in these engravings."

Alexander von Humboldt

Prologue

The plant collection collected by Messrs Humboldt and Bonpland
during their journey in South America, and offered by them
to the Natural History Museum, has been accepted by the government.

Imperial decree of March 13, 1804, signed by Napoleon

The exhibition Archive Alexandre de Humboldt Montréal, developed by myself
in tandem with the Canadian curator Emmanuelle Choquette and presented
at OBORO, Montreal, is very much a post-covid19? activity insofar as it
evolved over the three-year period during the pandemic. In that sense, it is
a process that has manifested some of the various indicators of the so-called
new normal within countries of the Global North and South: protracted
virtual negotiations, new migration policies, strict customs controls on
the transport of works of art, an increased demand for balsa wood, copper
or lithium intended for the energy transition of the world’s hegemonic
economies, or the widespread crisis relating to our identification with and
discourse around democracy. Yet Archive Alexandre de Humboldt Montréal also
proposes a new way for intellectual workers to collaborate, namely, through
actions or approaches that go beyond the logic of the market. How does it
do that? By inviting us to listen, to dare to stray from conventional views, or
to meet in actual space and time, as seeds sown for collective reflection and
action towards common horizons.?

1  Original text in Spanish: “Me he esforzado en lograr la mds perfecta exactitud en la representacion de los
objetos que estos grabados ofrecen.”

2 Aglobal metabolic disorder that began around February/March 2020, and whose presumed origin is the
destruction of planetary ecosystems. The historic figures for mortality and massive impoverishment it
generated persist to this day.

3 In 2022, Ecuador and Canada relaunched negotiations for a bilateral free trade agreement, due to the
presence of Canadian mining companies in the Andes and Amazon over the past decade. The preliminary
agreements make no mention of the cultural issue, or assume that it is part of the so-called technical
cooperation.

From the perspective of the Archive Alexandre de Humboldt, the official
inauguration of the “post-museum” Humboldt Forum in Berlin (Germany)
in September 2021 as well as the intense critique of the colonial status of
museums, public and private collections in Europe, Africa, Asia, North
America and Latin America are part of a series of effects that are long-
standing and of a greater complexity than the mere sum of transatlantic or
pan-American actions. As a result, the exhibition proposes to stage a debate,
to raise new questions in relation to the German traveller—hence, beyond
the figure of Humboldt—from a non-linear reading of the webs of power
and knowledge inaugurated by the modern colonial world-system* in the
sixteenth century. The aim is to draw a vanishing line on the map of the
bounded territory between object of study and object of desire, in an act of
detachment from the colonial monument, echoing what Achille Mbembe
calls the “powers of disguise”.’

Alexander von Humboldt did not include present-day Canada in his itinerary.
However, at the end of his American journey, in 1804, he visited Philadelphia
and then Washington, where he met with Thomas Jefferson, then-president
of the United States—the first republic proclaimed on the “new continent.”
This meeting took place against a backdrop of intense continental strife
between local elites, imperial powers and indigenous peoples, and was a
prelude to the wars and struggles for independence. Humboldt had a high
regard for the constitutionalist project of the enlightened American elites,
a project that eventually revealed itself as having expansionist geopolitical
aims founded on reason and progress. For several decades, Humboldt
maintained correspondence and exchanges with qualified North American
informants, be it political, military, scientific or artistic, who reported to him
on, among other matters, the territorial advances of the Union’s civilization
project—which included mechanisms of spoliation, oppression and extermi-
nation. Furthermore, Humboldt’s body of literature, commentary, taxonomy
and cartography also exerted great influence in North America.

However, the domination of mining over life through the inventorying, clas-
sifying, harnessing and exploitation of environments called natural/scientific
and cultural/aesthetic can always be perceived and narrated as layered, as an
impulse or as a permanent tension between multiple worlds, divided modes
and intermittent signs. As such, this resource and reserve of global capital

4 Concept developed by the historian Immanuel Wallerstein (1983). El moderno sistema mundial.
México: Editorial Siglo XXI.

5  Mbembe, Achille (2016). Critica de la razén negra. Barcelona: Ned Ediciones, 209.
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could hardly be captured by a single narrative or a specific discipline or
single destiny.

If the landscapes are there, if the popular markets are there, if the tourists
and the archaeological sites are there, why are these objects arranged here in
OBORO? What is the life of these images? Why are these bodies and spaces
framed and displayed in this way? Who owns what can be seen, named or
collected? What legitimizes what the scientific or artistic traveller transposes
or translates?

The Archive Alexandre de Humboldt, a project begun in 2011 and due to
continue until 2025, revolves around these premises. During the months of
August and September 2023, this work-in-progress embarked on a journey—
hence, partaking, itself, in a voyage—to various points—real or imagined—of
the Humboldtian cartography in Peru and Canada. The film Todas las plantas
del Mundo features the visual and material ensembles produced during this
experience, and serves to showcase, as part of the exhibition, the excursions
carried out in Ecuador, Germany, Colombia, Italy, Spain, France and Mexico.®

However, these backdrops constructed in the present time—these lives of
the archive—more than asserting a value, or an author/ity, underscore an
ensemble of possibilities that operate in an eternal ellipsis, interweaving
subjects, concepts, time and place. Their aim is to produce malleable forms
that bear within themselves the marks of structure (global capital, scientific
travellers or nation states) and that give rise to doubts that denaturalize the
coloniality” in Latin America’s relations on a daily basis, both internally and
with other regions.

Finally, we would like to thank all the individuals, entities and organizations
who opened their doors to us and made this project possible.

6 The film’s title was derived from the title of the book Tous les jardins du monde by Van Zuylen, Gabrielle
(2013), Paris: Gallimard.

7  This category, according to Peruvian theorist Anibal Quijano, refers to “power relations forged from 1492
onwards with the birth of America and Europe, capitalism and modernity (...). Above all, power relations
in which the categories of ‘race,” ‘color’ and ‘ethnicity’ are inherent and fundamental to the power
relationship between Europeans and non-Europeans.” The Mexican-Argentinian philosopher Enrique
Dussel has also worked on this category from the perspective of the concept of transmodernity.

The initial journey

The landscape continues to grow,
on the long journey from word to reality.®

Rodolfo Kusch

My interest in travel writing has its origins in a body of work by geologist
Karl Theodor Goldschmid (1896-1982) that expounds on his stay in
Ecuador between 1939 and 1946 and includes reports written for the Dutch
oil company Shell, for which Goldschmid worked. This work includes black-
and-white photographic negatives and color slides, as well as maps for public
use and cartographic sketches made of the territory. It also includes several
notebooks in Reisetagebiicher format, a mode of writing that blends diary and
scientific information, and that has since been coined as ambulatory writing.’

8  Original text in Spanish: “El paisaje se agiganta en el largo trayecto que va de la palabra a su realidad.”

9 Itake up this notion of ambulatory writing (“ambulatorisches Aufzeichnen,” in German) as
presented by Matthias Thiele on May 6, 2015 in the paper “Im Angesicht der Dinge: Ambulatorische
Aufzeichnungspraktiken und Schreibtechniken des Notierens bei Alexander von Humboldt und Adelbert
von Chamisso,” presented at the Alexander von Humboldt symposium “Forschen & Edieren” held at
University of Potsdam, Germany.
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Out of seventeen days, we have had fifteen days of rain, starting
at midday and sometimes even in the morning. We dry our
clothes only by the fire, or more precisely, in the smoke, so
that everything around us has the “wonderful” smell of smoke.
The terrain is excruciatingly difficult. We just worked ourselves
through some of the few, rare paths forged by the'® Indians for
hunting, and are now slowly making our way towards Sumaco.
As far as possible, we avoid rivers and streams, as they are all
cut into deep ravines and impossible to follow.'! 2

Goldschmid’s body of work raises several questions. The first question
concerns the reliance on a plural subject, an ambiguous “we,” as a strategy
of authorship/authority.”® The second question concerns the relationship/
tension of the text/travel narrative with: the images that illustrate or accom-
pany it; the politics of representation that define the slicing and levelling of
landscapes, and the arrangement of photographed or engraved subjects; and
the technical modifications specific to each visual medium and the orbits of
scientific/aesthetic meaning which these images occupy. A third question
examines the possibility of de-archiving. In other words: Can an archive
be rendered critical? Can a given or found archive become critical, so as to
enable its use, diversion or rupture as a fiction? Finally, what paradigm might
trigger the “positive” vision—derived from a positivist vision—that our
nation states, through formal tributes, publications and academic programs,
have conferred on scientific travellers? Is this paradigm still relevant today?

10 In this text, the term “Indian” is retained when it appears as such in the writings cited.

11 Goldschmid, Heinrich (2005). De los Andes a la Amazonia del Ecuador: diario de un explorador 1939-1946.
Quito: TRAMA Editores, 54.

12 In this essay, the great majority of quotations are our translations from Spanish to English.

13 In Spanish this would be autor/idad, a play on the words autor/author and autoridad/authority.

The invention of the tropic*

From the boreal zone, the seeds of civilization
have been imported into the tropical zone.™

Alexander von Humboldt

With the arrival of fifteenth-century Europeans in the Abya Yala,'® the
so-called terra incognita became terra firme. The appearance of the “new con-
tinent” on world maps and in travel accounts was one of the first effects of
the conquest. Roman Catholic dogma, maps and narratives played an ideo-
logical role in the control and submission of indigenous peoples to European
empires. Named “America,” this continent was incorporated into the image
of Atlas, the Greek mythological figure who carries the whole world on his
shoulders, the central icon of all Western cartography.

Gradually, the colonial regime developed a set of representations of the
various regions and peoples of the continent based on racial prejudices, with
categories such as “barbarian,” “savage” or “cannibal,” making possible such
notions as the tropic. According to these notions, geographical location—as
an ecosystem—is a conditioning factor that determines the inferiority and
subalternity of a place in relation to its colonizer. At the same time, this
same regime confers on the new continent the mark of exoticism, a type
of feminized paradise, a nature to be dominated, and a civilizing rhetoric
complete with myths such as El Dorado or the Amazons.

However, in every narrative there remains something that escapes it, some-
thing that is absent from the maps, that extends beyond the atlas, something
unlabelled: resistances. These resistances represent persistence of other
ways of conceiving this same continent, or as exercises in appropriating and
modifying dominant structures, and as emancipatory desires and actions.
The vast cartographies, literatures and graphics of the colonial era are largely
the result of a combination of travel and writing. These are texts and pub-
lications whose principal reader is the imperial, ecclesiastical and military
hierarchy. They are narratives whose veracity and fidelity is attributed to

14 This title is a reference to that of the book L’invention de ’Amérique by historian Edmundo O’Gorman
(1958). México: Fondo de Cultura Econémica.

15 Original text in Spanish: “De la zona boreal los gérmenes de la civilizacién han sido importados a la zona
tropical.”

16 A name of Kuna origin, referring to the American continent before the European invasion. Abya Yala is
also a symbol of the historical struggles and resistance of indigenous peoples.

59



Alexandre de Humboldt, Humanitas, Literce, Fruges, Atlas géographique et
physique du Nouveau Continent, 1814, Paris. Gravure: Barthélemy Roger /
Fabiano Kueva, Humanitas, Literce, Fruges, 2015, Bogota. Photo: Alejandro
Jaramillo Hoyos.
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the heart of a single thought—the European one—and whose function is to
establish aesthetic and moral repertoires.

The Indian in general (I'm talking about those who live in the
woods or are beginning to civilize) is a man like us. However,
the lack of culture has so disfigured reason that I dare say,
morally speaking, the Indian barbarian and savage is a monster we
have never seen, and who exhibits ignorance, ingratitude, inconstancy,
laziness, fear and gluttony. It is only by dint of time, instruction
and hard work that we can succeed in dispelling this hideous
barbarity."”

However, the relationship between experience and writing, and between
knowledge and representation, unfolds in different ways. Over time, trans-
lations, versions, and summaries of stories never experience and of maps and
illustrations of journeys never embarked on open up a space for fiction in the
historical account of travel.

Naturalizing America

Ancestral and prodigious America surrendered to the goddess of its curiosity."®

Antonio Skiarmeta

The seventeenth century saw the emergence of a new canon of knowledge
and, consequently, of power: science, a natural and social order based on
reason and method. Its permanent laws and universal systems were embod-
ied by the scholars and men who observed reality from a neutral space or
point zero. These men of science include the likes of René Descartes, Isaac
Newton, Carl von Linné and Immanuel Kant. This notion of science gave
legitimacy to European efforts to classify and collect the world’s nature and
culture including in the territories colonized by Spain in the Americas from
the fifteenth century—at the time considered unscientific territories.

In the eighteenth century, the Enlightenment nurtured the ambi-
tion of creating a universal metalanguage capable of overcoming the

17 Gumilla, Joseph (1758). Histoire naturelle, civile et géographique de ’Orénoque. Translated from the
Spanish, of the second edition, by M. Eidous, 118.

18 Original text in Spanish: “La América ancestral prodigiosa rendida a la diosa de su curiosidad.”

limitations of all particular languages. The language of science
would enable the production of exact knowledge about the
natural and social world, thereby avoiding the indeterminacy that
characterizes all other languages. The ideal of the Enlightenment
scientist was to create an epistemological distance from everyday
language—regarded as a source of error and confusion—in order
to situate himself at the level of what, in this work, we have called
point zero. Unlike other human languages, the universal language
of science does not occupy a specific place on the map since it is
a neutral observation platform from which it is possible to name
the world in its essence.'’

Scientific expeditions or missions were one form of European expansion
on a global scale, and were easily implemented as part of the voyages of
colonial conquest. Their aim was to delineate territories and scientifically
categorize them as natural. Scientific expeditions to the Americas, such
as the French Geodesic Mission (1735),% the Royal Botanical Expedition
to the New Kingdom of Granada (1783-1808)% or the Royal Botanical
Expedition to New Spain (1787-1803),% are emblematic of this phenome-
non, and took place at a time of profound political and economic crisis for
the Spanish colonial system. These expeditions were an integral part of the
reorganization of the world, first by merchants and then by industrialists,
who used science as a tool in the service of capitalist propagation and the
international control of commodities including minerals, medicinal plants,
fuels, fertilizers and food.

19 Castro Gémez, Santiago (2005) La hybris del punto cero. Bogota: Universidad Javeriana, 14.

20 Organized by the French Academy of Sciences and supported by King Louis XV of France, the French
Geodesic Mission arrived at the Real Audiencia in Quito in 1735 to “measure the degree of the arc of the
meridian close to the equator,” under the guidance of Louis Godin, Charles Marie de la Condamine and
Pierre Bouguer. The materials produced during this expedition were abundant and served as a frame of
reference for Humboldt’s voyage. In 2016, the so-called Third French Geodesic Mission took place to
obtain a “measurement in centimeters of the summit of Chimborazo in order to establish its distance
from the centre of the Earth.”

21 1In 1783, as part of the Bourbon Reforms, Spanish King Charles III appointed Celestino Mutis as
director of the expedition, which, based on the postulates of Carl von Linné, carried out an inventory of
some 20,000 species from the north of New Granada (present-day Colombia) to the south of the Real
Audiencia de Quito (Ecuador). His collaborators included José Tadeo Lozano and Francisco de Caldas.
The expedition remained unfinished due to the independence process. Humboldt published much of the
work carried out on this expedition in the volume Nova genera et species plantarum, published in Voyage
de Humboldt et Bonpland (1815). Paris: Libraire Grecque. Latine-Allemagne.

22 Similar to the New Granada expedition, this expedition was led by Martin de Sessé and José Mariano
Mocifio, accompanied by a group of painters and gatherers. Between 1787 and 1803, they inventoried
some 2,000 species of plants native to the ecosystems of the present-day Mexican, Central American and
Caribbean territories.
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“Nature” referred above all to regions and ecosystems that
had not yet been dominated by “Europeans,” including many
parts of the geographical entity identified as Europe. A natu-
ral history project dictated numerous social and signifying
practices, among which travel and travel literature occupied a
fundamental place [...] Natural history asserted an urban, lite-
rate, masculine authority over the entire planet; it elaborated a
rational, extractive and dissociative understanding that covered
the functional and experiential relationships between people,
plants and animals.?

Science also played a key role in the consolidation of modern institutions
such as the state, museums, universities, archives and libraries. Based on
the plundering and exploitation of local knowledge, this scientific system
served to procure archaeological, botanical, zoological, mineral and ethno-
graphic collections that were permanently destined for the collections and
academies of Europe.

23 Pratt, Mary Louise (1992). Imperial Eyes: Travel writing and Transculturation. London: Routledge, 38.
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Reasons for the journey

On the back of a mule, you roamed the heights of America
Oh Captain, bigger than the conquistadores,
You have trodden the volcanoes until you found the fire of telluric truth.*

Jorge Carrera Andrade

But who was Alexander von Humboldt (1769-1859)? He was a European
and Berliner, a son of the cosmopolis,” a member of a wealthy family from the
Kingdom of Prussia, and a man well-trained in geology, astronomy, botany,
physics, philosophy and aesthetics, according to the universalist canons of
the Enlightenment and Romanticism. He was interested in naturalist research
and travel—the narrated, edited and published experience—as a means
of producing and circulating knowledge. His scientific mentors included
anthropologist Friedrich Blumenbach and botanist Ludwig Willdenow. His
close friends included poets and playwrights Friedrich Schiller and Wolfgang
Goethe, alongside one of his greatest influences, the botanist Carl von Linné,
author of the emblematic Systema Naturae (1758).%

Around 1798, after a brief period working as a mining bureaucrat and thanks
to a substantial inheritance received on the death of his mother, Humboldt
planned an extended trip to the American colonies of the Spanish empire.
There, he intended to conduct a series of scientific and social investiga-
tions from a universalist perspective. Together with French botanist Aimé
Bonpland (1773-1858), he succeeded in obtaining the most sophisticated
technological tools of the time (sextants, magnets, barometers), and the
two men began their journey, to last until 1804, with a preliminary stay in
Spain to conduct diplomatic negotiations and gather cartographic informa-
tion and documentation on the colonies from the royal archives. In June
1799, their American expedition set sail from the port of A Corufia with
special passports granted by King Charles IV and the Council of the Indies.

24  Original text in Spanish: “Las alturas de América recorriste en mula; Oh Capitdn mds grande que los
conquistadores; hollaste en los volcanes hasta encontrar el fuego de la verdad teltrica.”

25 This notion, coined in the eighteenth century, refers to the idea that the European metropolis controls
and legitimizes the totality of universal knowledge, based on the presuppositions of scientific truth.

26 A fundamental text in European scientific botany, it was intended to serve as a methodological tool for
inventorying and cataloguing the totality of the world’s flora, both the known and the as of yet unknown.
It is worth highlighting the three-kingdom system established by Carl Linnaeus to categorize nature.
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Humboldt and Bonpland’s voyage was part of the scientific deployment
of European capital. Its point zero was the equinox, and its course was an
exhaustive inventory that sought to highlight and codify the forces of nature,
not only from a scientific perspective but also from a romantic one. The
goal was to draw a series of physical maps that transformed space into a
geography defined not only by its territorial limits but also by the frontiers
of knowledge. Essentially, this meant establishing a gaze through paintings
or a repertoire of picturesque views that would later become the national
landscape, an aestheticized version of our cultural complexity.

His paintings of nature, or views, are nothing other than the
translation into a whole of what has been captured at first sight
in the contemplation of that same nature. In its progression,
science cannot leave out such an all-encompassing vision;
indeed, this is what links it to art. [...] In this respect, the
description of a given place—says Humboldt—aims to reveal
the obvious particularity of the cooperation and interrelation
between the various physical forces of nature, through the
configuration of a concrete whole. [...] The description of the
physics of the world appears inextricably linked to the aesthetics
of vision. For this reason, “the history of the physical vision of
the world” is equivalent to “the history of the knowledge of all
nature”.”’
Insofar as the nature-science/aesthetics-truth relationship was the axis of
Humboldtian writing, being able to “name things” proved indispensable to
the objective existence of things:

Everything that is naturally true gives life to human language,
whether it concerns the painting of sensations offered by the
external world or exposes the intimate feelings of the soul. This
is the object that ceaselessly seeks to reach itself in the descrip-
tion of nature, both through the understanding of phenomena
and through the choice of appropriate terms.*

27 Del Pino-Diaz, Fermin, Riviale, Pascal & Villarfas-Robles, J.R. (Eds.). (2006). Entre textos e imdgenes.
Representaciones antropolégicas de la América indigena. Madrid: Centro de Ciencias Humanas y Sociales.

28 Von Humboldt, Alexander (2005). Breviario Americano. Caracas: Editorial Ayacucho, 53.

Rewriting the traveller

My first journey was alone, with an Indian.”

Alexander von Humboldt

One Humboldtian fragment describes the ascent of Mount Chimborazo, a
volcano. In a letter dated 1802, the traveller recounts: “The Indians who
accompanied us abandoned us before we reached this altitude, claiming
that we wanted to kill them. We were left alone, Bonpland, Charles (de)
Montufar, myself and one of my servants, who carried some of the instru-
ments” (Von Humboldt, 1989: 82).*° An 1810 oil painting by Friedrich
Georg Weitsch Alexander von Humboldt and Aimé Bonpland on the Plain of
Tapi features an ellipse that completes the narrative. In it, the servant carries
Humboldt’s sextant in a clear gesture of the “civilizer/civilized” relationship.

The imperial view of the indigenous world, whether Andean or Aztec, points
to an idealized vision of the past, through drawing analogies with ancient
Greco-Roman or Egyptian civilizations.?! Oliver Lubrich, among other
authors, interprets this phenomenon as “Humboldt Orientalism,” echoing
ideas formulated by Edward Said.** This view impacts Humboldt’s meet-
ing at Licédn, near Riobamba (Ecuador), with Leandro Sepla y Oro, whom
Humboldt refers to as “the King of the Indians” and who, at the traveller’s
request, gives an account, written in Spanish, of the historical disputes
between pre-Incan and Incan lordships and caciques in the region. However,
a careful reading of the account reveals what he is expected to say—what the
traveller wants to hear—in an interesting act of resistance.

Another Humboldtian fragment, the Quindio Passage in the Andes, in pres-
ent-day Tolima (Colombia), gives a detailed description of the opaque zones
in which intermingling takes place:

29 Original text in Spanish: “Mi primer viaje lo hice solo, con un indio.”

30 Von Humboldt, Alexander (1989). Cartas Americanas. Caracas: Editorial Ayacucho, 82.

31 Aninteresting example is the title page or frontispiece of the Atlas géographique et physique du Nouveau
Continent (Paris, 1814), featuring an Aztec prince rescued by Athena, the Greek goddess of knowledge,
and Hermes, the Greek god of commerce. This allegory was reproduced on an oil painting from Cuenca
(Ecuador) in the nineteenth century, in which the figure of the Aztec prince is replaced by that of the
Inca “Atahualpa.”

32 Lubrich, Olivier (2002). Egiptos por doquier. Potsdam: Revista Internacional de Estudios Humboldtianos, 6-8.

67



In the province of Antioquia [...], getting to the capital is prac-
tically impossible [...]. For this reason, it is common to arrange
to be carried by people [...] all the young and strong people
devote themselves to this necessary activity, not only because
it is lucrative but because of a widespread taste for a vagabond
lifestyle, for wandering around freely! [...] In the past (twenty
or thirty years ago), it was uncommon, even shameful, for

white men to work as silleros, in other words, chair-bearers. [...]
The chairs are very well designed, made of bamboo sticks with a
back against which the seat is tilted at sixty degrees so that the
person being transported can attach himself to the back of the
seat. Without this position, the load would be too heavy. For the
legs, there are string stirrups suspended from the chair.*?

So, each account reveals elements that submit to the textual function
assigned to them by the traveller. This is the concept on which the Archive
Alexandre de Humboldt is based. In other words, the exhibition highlights

33 Von Humboldt, Alexander (2004), Alexander von Humboldt en Colombia. Extractos de sus diarios.
Colombia: Academia Colombiana de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales, pp. 196-197. Found at: http://
www.banrepcultural.org/blaavirtual/exhibiciones/humboldt/diario/indice.htm
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ideas® that allow for a transformation of these signs and, through detach-
ment, a deconstruction of the original relationship between experience and
narrative, text and image.

These Indians, stultified by the despotism of the ancient Aztec
rulers and by the humiliations of the first conquistadors, are
essentially protected by Spanish laws, which are generally
wise and humane. Nevertheless, they enjoy very little of this
protection given that they are quite remote from the supreme
authority.*

Humboldt’s American journey then takes place in reverse, becoming revers-
ible as the anonymous subject of his narratives seizes upon the traveller’s
narrative to stage it, to decentralize it. However, the aim of this rewriting
is not for the subject to imitate or transform himself into Alexander von
Humboldt, since it is not a question of replacement in the manner of nine-
teenth-century Creoles: “For enlightened Creoles, whiteness was the most
precious and valued cultural capital, since it guaranteed them access to the
scientific and literary knowledge of the time, along with social distance
from the ‘colonial other’ who served as the object of study”.?® This entity,
this character, is another subjectivity; it represents no essence, outlines no
predetermined identity; it is a body in a critical state.

The question remains, however: who were the valid local interlocutors in the
eyes of the traveller? His contact with enlightened Creole figures sometimes
took on a veneer of tension, even disagreement, and his passage through their
territories manifested a manner of “speaking for oneself” with the purpose
of inscribing himself in the circles of European power and knowledge. His
sources, his informants and later his “correspondents,” named or unnamed,
make up a network characteristic of nineteenth-century science, and were
key to Creole science and local knowledge entering the global consciousness.

34 This exercise leads to bodily action and the staging of notions such as Anibal Quijano’s “internal colo-
nialism,” Silvia Rivera Cusicanqui’s “sociology of the image,” Augusto Boal’s “theater of the oppressed”
or Walter Mignolo’s “detachment.” As part of my artistic project, by embodying Humboldt myself, these
actions become part of self-representation.

35 Von Humboldt, Alexander (1827). Ensayo politico sobre el reino de la Nueva Espafia. Paris: Casa de Jules
Renouard, 10-11.

36 Castro Gémez, Santiago (2005). La hybris del punto cero. Bogotd: Universidad Javeriana, 15.
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Jacques Grasset, Paysanne de Quito, c. 1797, Paris.
Image: Archive Humboldt.
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Jacques Grasset, Sauvagesse Iroquoise, c. 1797, Paris.
Image: Archive Humboldt.
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Strategies for de-archiving

My travelogue, strictly speaking, for example,
will contain only what is likely to interest the cultivated man.’

Alexander von Humboldt

Humboldt framed his voyage as an autonomous enterprise in the face of
the colonial powers. However, the networks of local knowledge and work,
whether named or not in his travel accounts, raise questions about the
aims of his science and its materialistic dimension. Among the fruits of his
expedition are some 60,000 objects from the Americas, currently catalogued,
exhibited or preserved in European museums, botanical gardens, libraries
and archives, and categorized as inestimable, or difficult to quantify mone-
tarily. One ghost always accompanies the traveller: the ghost of capital.

Never before has a naturalist been able to act with such freedom.
The journey turned out to be half as expensive as anticipated,
even though it required, for the transportation of the plants
and instruments, that a group of twenty-four Indians carry
them along the rivers and fourteen mules carry them inland,
for months on end. My independence is more precious to me
with each passing day, and it is for this reason that I have never
accepted the slightest help from any government.*®

The modus operandi of Humboldt’s expedition is described in the thirty
volumes published in Paris between 1805 and 1834 under the general title
Voyage aux régions équinoxiales du nouveau continent. This complex work was
subjected to the processes of transcription, translation, editing and distri-
bution® that characterized a certain “politics of truth” of the era as a way to
underscore the natural character of America from the perspective of sources
of raw materials—something that has relevance to this day.

37 Original text in Spanish: “Mi relato de viaje, propiamente dicho, por ejemplo, no contendra sino lo que
pueda interesar a todo hombre culto.”

38 Von Humboldt, Alexander (1989). Cartas Americanas. Caracas: Editorial Ayacucho, 63.

39 This oeuvre features the graphic printing techniques of the time, being metal, wood and stone engraving.
Humboldt took this aspect very seriously, and renowned engraving workshops in London, Rome, Berlin
and Paris had been mandated to produce images, based on his sketches, following visual processes such
as changing perspective and lighting, flattening the image, and erasing and adding elements of landscape
or human presence.

The challenge, then, is to observe the scientific traveller beyond his romantic
mythology and role as author, highlighting how these relationships between
capital, power and knowledge become visible or invisible and persist over
time. The aim is to transform Humboldt’s original path by creating a col-
lection of inestimable, priceless images, texts and objects which, by being
de-archived, call into question the notions of truth, memory and fidelity
which official institutions have appropriated for themselves.* This com-
prises a minor but continuous act that produces interference.

Putting a figure on “paradise”

The Mexican people can undoubtedly acquire, thanks to foreign trade,
anything that the territory they inhabit does not offer them;
but in the midst of this great wealth of gold and silver, they have needs.*!

Alexander von Humboldt

Humboldt’s stay with Aimé Bonpland and the Quiténien Carlos Montufar in
the viceroyalty of New Spain, today Mexico, in 1803 and 1804 can be seen
as a turning point in his travel narrative and in the geopolitical orientation
of his gaze, and his focus as an author and scientific authority on America.
The change in tone between the volume Views of mountain ranges and mon-
uments of the indigenous peoples of the Americas (1810)* and Political essay on
the kingdom of New Spain (1811) reflects this.® In the introduction to the
former, the traveller prepares the reader for a work that goes beyond the
canon of picturesque views, while in the latter, he declares his intention
to deliver economic and social data of the viceroyalty, including a detailed
analysis of its mining, agricultural and industrial productivity, established
and potential. Through this, Humboldt engages in a geographical projection
of the territory that is no longer merely natural but also political, similar to

40 Against the backdrop of the positivist vision established by nineteenth-century scientific travellers,
disciplinary structures and center/periphery knowledge networks of great tradition and renown were set
up in America and Europe, such as the famous Americanist studies and meetings.

41 Original text in Spanish: “El pueblo mejicano puede sin duda proporcionarse mediante el comercio
exterior todas las cosas que no le da el territorio que habita; pero en medio de su gran riqueza de oro 'y
plata, experimenta necesidades.”

42 Von Humboldt, Alexander (1810). Vistas de cordilleras y monumentos de los pueblos indigenas de América.
Paris: Schoell Librairie.

43 Von Humboldt, Alexander (1811). Ensayo politico sobre el reino de la Nueva Espafia. Paris: Schoell
Librairie.
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a statistical inflection point, or an exercise in the qualitative and quantitative
encryption of the so-called paradise from the perspective of the legendary
wealth of the young American nations.*

During the time of the introduction of the Political Essay, around 1810, when
Mexico was just beginning its process of gaining independence from the
Spanish crown, this literary form established itself as an interpretive model
and important source of geopolitical information and regional references for
decades to follow.* Insofar as the political essay examined the potential of
transatlantic trade, the rational and commercialized exploitation of human
and natural resources, and the forms of slavery practised by communities
brought to the Americas from Africa, it represented a humanistic cartogra-
phy of a territory, working with parameters such as nature and science, and
civilization and progress. This approach aroused great regional interest, as
evidenced by Humboldt’s disturbing correspondence with various influential
Latin American leaders, who saw in his interpretive model the raison d’étre
of the nation state. These included Simon Bolivar, Lucas Alaman and Vicente
Rocafuerte. This explains why, among countless other tributes, Humboldt
was given the name Benemérito de la Patria*® by President Benito Juarez in
Veracruz (Mexico) in 1859.

Another important element is that Humboldt’s work enabled the global
depiction of images and narratives about American antiquity. This had two
main consequences. On the one hand, the development of various collecting
impulses, of all manner and from all sources. On the other hand, this gave
early rise to a series of modernizing policies in states like Mexico, designed
to limit the looting and trafficking of archaeological goods, as well as the
creation, over time, of public collections and museums. All this gradually led
to the emergence of disciplines such as archaeology and later anthropology
on Creole local and scientific knowledge. These disciplines were mobilized
by the state with the aim of establishing symbolic repertoires and certain
notions of the past as strategies of national historical identity.*’

44  For a contemporary reading of the influence exerted by the Humboldtian essay, see Covarrubias,
José Enrique and Souto Mantecén, Matilde, coord. (2012). Economia. Ciencia. Politica. Estudios sobre
Alexander von Humboldt a 200 afios del Ensayo politico sobre el reino de la Nueva Espafia. México:
UNAM - Instituto Mora.

45 The later volume Von Humboldt, Alexander (1826). Ensayo politico sobre la Isla de Cuba. Paris:
Librairie de Gide Fils, is part of the same discursive orbit.

46 The official title could be translated as “Benefactor of the Fatherland.”

47 For a critical overview of the place occupied by travellers in the emergence of memory and heritage
policies in the Mexican state, see: Ferndndez, Miguel Angel, editor (2017). Viajeros en el paraiso.
Meéxico siglo XIX. Spain: Cérdova - Plaza.

A “new Potosi”

The totally barren, desert-like landscape

gives the idea of being transported to the heart of the desert that stretches from Chancay
to Pisco—

an infinitely sad thought for a man like me,

so sensitive to the beauty of nature.

Alexander von Humboldt

In the eighteenth and nineteenth centuries, the Freiberg University of Mining
and Technology, in what is now Germany, was an epicentre for mineralogical
science and techniques for mining the precious metals that fueled the econ-
omy of the modern colonial world-system. This school, where Humboldt
studied, trained many of the mine managers hired by the Bourbon project
for the viceroyalties of New Spain or Peru, with the aim of “optimizing”
silver and gold extraction using a European model. This followed on the
heels of nearly three centuries of intensive exploitation under the mita
system,*® which involved forced migrations, a form of slavery and the deaths
of hundreds of indigenous and mestizo communities. The mountain Cerro
Rico, or Cerro Potosi, in present-day Bolivia, from which thousands of tons
of silver were extracted over almost two centuries was quite emblematic of
the mita system.

Humboldt, Bonpland and Montufar headed for the Viceroyalty of Peru
in 1802, after a stay in Loja, to inventory different species of Cinchona, a
plant used since ancient times as a fever remedy. Brought to Europe by the
First French Geodesic Mission (1735), it enjoyed its commercial heyday
and overexploitation throughout much of the nineteenth century. In the
Cajabamba region, Humboldt was interested in Incan architectural heritage
as well as mining production and productivity. Based on his observations
and the work of European colleagues residing in the region, such as Baron
Thaddeus von Nordenflycht, he criticized the inefficient and rudimentary
forms of Peruvian mining, reliant on mine charge and manual labour. He
lamented the “unenlightened” nature of the viceroyal government on these
issues and raised the possibility of a “new Potosi” in northern Peru.

48 During the Inca Empire, the mita system involved the payment of a compulsory contribution to the
government in the form of labour, to be delivered by able-bodied men between the ages of fifteen and
fifty. This system was later adopted by the colonial authorities.
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Francisco de Caldas, La nivelacion de las Quinas, 1803, Bogota. Image: Jardin Botanico de Madrid.



Exposition Universelle, Pavillon Botanique de France, 1900. Paris. Image: Archive Humboldt.

The geopolitics of plantations

As part of his effort to expose the power of American territories, Humboldt
assumed that many ecosystems and ancestral organizations of space are wild,
unproductive or uninhabited lands, something which nation states would
later view as wastelands as regards the occupation and internal coloniza-
tion of land. Hence, famous landscape or nature paintings were subjects of
quarrels not only of meaning but also about ways of appropriating the land.

Humboldt and Bonpland’s Géographie des plantes équinoxiales: tableau physique
des Andes et pays voisins is a graphic arrangement and textual categorization
that combines the natural and the social, blending various disciplines with
a strong aesthetic impulse. Despite its aura of originality, its visual and
discursive references are rooted in the iconographic legacies of engraved
writing, cartographic forms and statistics, both European and local. The
main image of this painting, featuring Mount Chimborazo, was sketched
in Guayaquil in 1803. Its conception was largely based on a dialogue with
botanist José Celestino Mutis and the Creole scientist Francisco de Caldas,
creator of similar drawings such as Mémoire sur la distribution des plantes
and Nivellement de la Quina, which provided Humboldt with information
on unvisited areas, plant illustrations and preliminary height inventories.

Humboldt sent a reproduction of his painting to Mutis, from Guayaquil,
which is preserved in Colombia’s National Museum. The notions of totality
or integrity that Humboldt would later develop in his work Kosmos (1845)
are clearly the result of ideas acquired during the American experience,
through contact with anonymous forms of ancestral knowledge and sources
of Creole culture.

However, beyond being a naturalist allegory, a synoptic table or a graphic
testimony to climate change, the Géographie des Plantes is above all a fore-
shadowing of the impending cartography of extractive operations. Humboldt,
with his writings and fame, played an important role in mineral prospecting,
the international quina market and the boom of guano, a fertilizer made from
the excrement of birds on the Pacific coast and used in arid zones by the
indigenous peoples of Peru. At the heart of this physical picture are plants
such as coca, tobacco and maguey, now exploited by pharmaceutical and
genetic commercialism, either legally or illegally. Certainly, what we see
manifested today is the “geopolitics of plantations,” the “scientific” climax
of which was reached through the merger of the Monsanto (USA) and Bayer
(Germany) companies on September 14, 2014 (Humboldt’s birthday),
forming the world’s largest pesticide and genetically modified organism
company.

The Humboldt effect

How many forces of nature, the exploitation of which could
feed or employ thousands of people, find themselves unused!*

Alexander von Humboldt

While the link between nature and wealth had been established over five
centuries ago, it was not until the era of American independence and the
emergence of nation states that science became fully incorporated into local
political discourse. This incorporation goes hand in hand with an amalgama-
tion of the notions of civilization, science and progress, as part of the project
to impose global capitalism on the former Spanish colonies as economic or
dependent enclaves.

49 Original text in Spanish: “iCuantas fuerzas de la naturaleza, cuyo desarrollo podria darle alimento y
empleo a miles de personas, se encuentran sin utilizar!”
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It is in this sense that our nation states are debtors to the scientific knowl-
edge promoted by European travellers. This knowledge engendered the epic
perspective that, regardless of his origin or geopolitical agenda, the traveller
is conceptualized as a heroic being, or as what we today refer to as an expert.
It is to him, the traveller, the pioneer, that we owe our degree of modernity.
The civilizing impulse of the traveller and the literary impulse of the equi-
noctial elites are summed up in this sentence from Simon Bolivar: “A great
man [Humboldt], who with his gaze snatched it [America] from ignorance
and with his pen depicted it as beautiful as its own nature.”

One may group these notions and the reverberating effects of scientific
travellers together under the category of the so-called Humboldt effect.
Such is the case of the Hotel Humboldt in Caracas, designed by architect
José Sanabria and built on the heights of Avila Hill in 1956, thanks to a mil-
lion-dollar investment derived from Venezuela’s first oil boom at the height
of the dictatorship of General Marcos Pérez Jiménez. The scale of the resort
project is unparalleled, with a violent transition in landscape, and consti-
tutes an enormous and enduring mark of a tropical modernism of times gone
by. Despite some intermittent activity, Hotel Humboldt has never managed
to be fully operational, whether under private neoliberal management or the
state tutelage of the more recent “twenty-first century socialism.”

Another important development was the creation of the Humboldt Institute
of Colombia in 1993 by the Colombian government, as part of the trend for
peripheral countries to sign up to international environmental agreements.
The Humboldt Institute is a research body that follows in the institutional
footsteps of the science-and-progress tradition initiated by the botanical
mission led by José Celestino Mutis and Francisco José de Caldas, the
Humboldt expedition, and the cartographic mission of Agustin Codazzi in
the nineteenth century. Starting from the current notion of a resource as
something that is no longer natural but biological, this institution intends
to legitimize expert knowledge within historical-political contexts marked
by violence, as a path towards sustainable development. Now dominant
throughout Latin America, this logic constitutes a form of official science and
an institutionalized environmental movement, providing technical support
for the extractivist continuum under labels such as “renewable resources,”
“sensible management” or “bio-business.”

There is also the Humboldt Forum, housed in the Berlin Palace. Launched
by the Prussian Cultural Heritage Foundation and the German Federal
Government, this project was begun in 2010 and inaugurated in October

2019. With an investment of 770 million euros, the project involved
reconstructing the Berlin Palace, initially built between the sixteenth and
nineteenth centuries. Dubbed the first “global post-museum,” the Humboldt
Forum will exhibit the various archaeological and ethnographic collec-
tions from Africa, America, Asia and Oceania which are currently held by
Germany, including many from Humboldt’s American voyage. Many of these
collections have never been put on display and are being called into question
because of their colonial origins and their connection to the trafficking of
cultural artefacts over the last few centuries. The Humboldt Forum also
raises new concerns about international policies regarding the legitimate
possession of cultural property, given the context of an intense debate about
European colonialism in Africa as well as the migrant crisis, with the arrival
of Syrian refugees and displaced persons.*

In addition, in 2013 the von Heinz family, heirs to Alexander von Humboldst,
purchased the 4,000-page manuscript of his American Travel Journals for
twelve million euros. Both of these projects were guided and monitored by
scholars. Academic disciplines as well as writing and publishing programs
were developed conjointly by the University of Potsdam, the Humboldt
University and the Berlin State Library, as part of an official argumentation
strategy and conceptual effort working towards the universal validation of
the Humboldtian ideal.

Another outcome of our “natural” present in the midst of global center-pe-
riphery roles is a series of diplomatic “disagreements” generated by the
German Federal Government’s thirty-four million euro donation to the
Yasuni-ITT project. This was an initiative promoted by the Ecuadorian
government between 2008 and 2013 to prevent the exploitation of an oil
field in the Yasuni biosphere, located in the heart of the Ecuadorian Amazon,
in exchange for international compensation. However, the donation, to have
been managed by International Cooperation (a contemporary version of the
scientific missions of the nineteenth century) never materialized, result-
ing in the Ecuadorian government shutting down the Yasuni-ITT project,

50 In November 2018, historians Felwine Sarr and Bénédicte Savoy (a member of the Humboldt Forum
steering committee between 2015 and 2017) presented a report entitled La restitution du patrimoine
culturel africain. Vers une nouvelle éthique relationnelle. It was drafted at the request of French President
Emmanuel Macron as part of a state project concerning the restitution and repatriation of exhibit pieces
housed in the collections of French national museums yet originally derived from colonial plunder. The
report sparked intense debate in museum institutions in Belgium, Austria, Holland, Germany and the
United Kingdom. Spain’s total absence from these debates is striking, given the atavistic link it retains
with America in many areas, including that of collections liable to restitution and repatriation currently
preserved within a colonial museum system. It is with regard to this set of circumstances that the
exhibition has coined the term “global post-museum.”

81



Humboldt Forum, 2016, Berlin. Photo: Stiftung Humboldt Forum im Berliner Schloss.

contrary to local and international public opinion. Subsequently, the Yasuni-
ITT territories were handed over by the Ecuadorian state to the Chinese oil
company Petro Oriental for exploitation.™

The Lake Texcoco region also stands out as a focal point of Humboldtian car-
tography in Mexico.>? Formerly a natural lake, this region was destroyed by
urban pressure and drainage works over several centuries. Today, it is a nat-
ural relic that is home to a number of municipios, farming communities and
migratory bird sanctuaries. In 2014, the government of President Enrique
Pefia Nieto announced the start of work on the $13 billion New International
Airport of Mexico City (NAICM) in this lakeside area. This mega-project saw
the eviction of hundreds of families from the region, the violent repression
of protests by grassroots organizations, and severe criticism from special-
ized sectors due to the high cost and lack of preliminary studies of both the
environment and the soil in the ecosystem. Under pressure from citizens,
President Andrés Manuel Lépez Obrador called a public referendum on the
project in October 2018. Since the outcome was overwhelmingly to halt the

51 For detailed information on the Yasuni-ITT case, see YASUNIDOS: https://sitio.yasunidos.org/es/

52 The birthplace of Nezahualc6yotl (1402-1472), who ruled this region and established sophisticated
hydraulic systems as well as a botanical garden admired by early Spanish chroniclers. The latter was
destroyed at the beginning of the conquest due to a “religious fear of plants.”

work, he declared the official cancellation of the NAICM construction, despite
being thirty percent completed, in January 2019.%

Lastly, the Humboldt effect is about the possibility of opening up, or of
loosening the bounds within which scholarly knowledge tends to remain
confined. This may be done by tracing a distinct order of the statements
issued by the traveller and by transforming his taxonomies, thus, by catalog-
ing the one who catalogs us.

Open conclusion

The archive always works, and a priori, against itself.

Jacques Derrida

As part of this research, since 2011 I have managed my access to documen-
tary collections, historical sites and museum repositories that are either
directly or fictitiously linked to Alexander von Humboldt in Ecuador,
Colombia, Germany, Italy, France, Spain, Poland, Mexico and Canada with
varying degrees of success. Mechanisms ranged from a simple email request
to letters of recommendation from colleagues and a little influence peddling.

My audiovisual recordings of these places were generally done clandestinely:
on each occasion, I signed a letter of commitment to the “ethical use of
images,” acknowledging, for example, that any infringement of this copy-
right would entail a sanction. Yet I did not respect these agreements, seeing
that my overall aim was to tackle the ethical dimension of collections. In
other words, I did not hesitate to again raise the question of the possible
return of the collections to their places and communities of origin.

What is the meaning of this approximation, this subjectivization of places,
objects and documents? Can these wanderings through the space-time of
the past activate a present-day perspective? Can these collections and repos-
itories be seen as a framework for public debate? Is a decolonization of the
collections from America even possible, still, given that they were histori-
cally subject to intense processes of acclimatization and “detropicalization”?

53 For detailed information on the NAICM case, see Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra:
http://atencofpdt.blogspot.com/
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Insofar as skin, or skin color, is the more predominant organ of moder-
nity-coloniality, is it possible to assert that “truth is in the skin”? As with
memory and consciousness, skin accumulates different densities, pushing
back the limits of history and desire. An archive can work in the opposite
direction, becoming the very trace of the traveller, a faithful chronology.
The publication on Twitter in September 2019 of Andrea Wulf, Humboldt’s
best-selling biographer, granting authenticity to all our documentary ensem-
bles, is proof of this.

However, Archive Alexandre de Humboldt, beyond its documentary character
and the symbolic play and flexible narrative it promotes, has not managed
to distance itself from official regional and global practices that insist on the
contemporization of Humboldt. In these times of revisiting the legacy of our
colonial past, and revival which serves as a means of forgetting, this project
has refused to follow the line of homage and apology. However, every artistic
project remains irrevocably stuck inside the very capital-power-knowledge
loop that it endeavours to denounce and challenge—a paradox not unlike
nineteenth century practices. As such, an art work or the topics raised by an
exhibition tend to remain within the confines of their museum or gallery space.

Quito-Montreal, September 2023
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Marie-Victorin monument, 2023, Montréal.
Photo: Fabiano Kueva - Emmanuelle Choquette.
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